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		1. Prisonniers

Le baiser de trop.

– Dante ! Remonte ! Et démarre ! Vite !!

Je vois les yeux de mon ténébreux se poser un instant sur ma cible – les parents de Preston sur le trottoir d’en face, puis je ne vois plus rien. J’ouvre ma portière du SUV en balançant des « cons » à toutes les sauces et me réfugie à l’intérieur en mode commando, pour échapper à leurs regards cruels et assassins. Mon Phœnix prend son temps, lui. Il fait lentement le tour de la voiture, de sa démarche nonchalante, puis s’installe au volant sans même démarrer le moteur.

Envie de meurtre.

– Qu’est-ce que tu attends ?! m’écrié-je en trépignant sur mon siège, dos à ma vitre pour me protéger des Camden.

– Tutu… souffle-t-il.

– C’est ça que tu veux ? Qu’on soit découverts ?

– Tutu, grogne-t-il d’une voix plus grave.

– Après tout, ça servirait la cause de ton frère, non ?!

Soudain, sa grande main vient se plaquer sur ma bouche et son beau visage se plante à quelques centimètres du mien.

– Maintenant, tu vas te taire et m’écouter… gronde le tatoué.

J’acquiesce en hochant lentement la tête.

– Ne remets jamais en cause ma loyauté, c’est compris ? siffle-t-il d’une voix rauque.

Sourcils froncés. Mâchoire serrée. Dante Salinger dans toute sa splendeur.

– C’est compris ?

– Tu m’empêches de parler ! répliqué-je d’une voix étouffée, contre sa paume.

– Cligne une fois pour oui. Deux fois pour non.

Un sourire insolent s’esquisse sur ses lèvres, je tente de reculer pour échapper à son emprise.

– Arrête ça, gronde-t-il à nouveau.

Je cligne une fois, en signe de reddition.

– Quand tu parles sous le coup de l’émotion, tu vas trop loin Solveig, m’explique-t-il. Et certains mots ne s’effacent pas si facilement, ils restent gravés, tu vois ?

Mes paupières font signe que « oui, je vois ».

– On n’a pas été repérés, Tutu.

Mes sourcils se soulèvent, je n’ose pas y croire.

– Ils seraient déjà là, à nous harceler, continue mon ténébreux en retirant sa main de ma bouche. Regarde-les, ils n’ont pas bougé.

Je me retourne vers ma vitre et leur lance un regard, d’abord hésitant. Et puis je les regarde vraiment. Petit couple parfaitement apprêté et triste, sur ce trottoir de Seattle, près du tribunal où sera bientôt jugé l’homme qui a tué leur unique fils. Les revoir me crispe, mais je réalise que Dante a raison. S’ils m’avaient prise en flagrant délit en train d’embrasser un autre homme, ils seraient déjà là, à empiéter sur mon espace vital en me traitant de tous les noms.

– On s’est embrassés… murmuré-je. À quelques mètres d’eux. Je jurerais qu’ils regardaient dans notre direction.

– Ils nous ont vus, confirme le brun à ma gauche. Mais sans nous voir vraiment.

– Ils ne m’ont pas reconnue, percuté-je enfin en passant la main dans mes cheveux.

Plus courts et bien plus clairs qu’avant.

– Ma tignasse vient de me sauver la vie… réalisé-je à haute voix.

Je cherche le regard de Dante, mais ne parviens pas à le capter. Mon ténébreux est reparti dans ses pensées, les yeux rivés sur la route devant lui. J’étudie un instant son sublime profil, tente de l’imprimer dans mon esprit, consciente que le temps nous est compté.

J’ai soudain l’impression d’être dans un mauvais rêve. Ceux qui vous font douloureusement prendre conscience des choix que vous devez faire. Patsy et Russell sur le trottoir d’en face, représentent mon passé. Sans joie, sans vie. Cet homme tourmenté, si près de moi, ses lèvres tendres, sa peau tatouée, c’est mon présent. Mon futur. Et je dois à tout prix le protéger.

– Dante, on n’y va pas.

– Quoi ?

– On laisse tomber ce procès ! Ils peuvent bien se déchirer sans nous, non ?

– Tutu…

– Toi et moi, c’est ce qui compte le plus, murmuré-je, presque désespérée.

Je vois mon Phœnix se tendre, son visage se baisser, son regard intense m’échapper. Dante est coincé. Déchiré. Prisonnier.

Incapable de choisir entre Andrea et moi.

– Laisse tomber, soufflé-je doucement. C’était une idée à la con.

Discrètement, je sors de la voiture, vais récupérer mon sac dans le coffre et m’avance jusqu’à la vitre du côté conducteur. Dante n’a pas bougé d’un centimètre. Ses mains sont crispées sur le volant, les muscles de ses bras tatoués sont tendus, son regard posé sur un point invisible, face à lui.

– On ne se connaît plus, c’est ça ? murmuré-je en guise d’au revoir, en posant la main sur mon pendentif gravé.

Il acquiesce, sans me regarder, sans émettre le moindre son.

– J’espère que ça te fait moins mal qu’à moi… ajouté-je avant de lui jeter un dernier regard.

Je fais volte-face et, la mort dans l’âme, des larmes plein les yeux, je prends la direction de l’hôtel, à seulement quelques dizaines de mètres de là.

– Ça me tue, Solveig, retentit la voix profonde, derrière moi.

Je me retourne, croise son regard noir.

– Te laisser derrière moi, renier tout ce qu’on a vécu, c’est la pire des tortures qu’on m’ait jamais infligée, déclare-t-il sombrement avant de démarrer en trombe.

Le SUV décolle sur les chapeaux de roue, laissant une odeur de pneu brûlé derrière lui.

Mon Phœnix s’est définitivement envolé.

***

J’ai mis une bonne heure à choisir ma tenue… pour en arriver à ça.

Face au miroir de ma chambre d’hôtel, j’observe mon reflet en tournant lentement sur moi-même. Rien de palpitant : pantalon noir, chemisier blanc, veste grise et cheveux réunis dans une micro queue-de-cheval. J’ai atrocement mal dormi cette nuit et ça se voit.

Atrocement mal dormi sans lui.

En le sachant dans le même hôtel, à la fois si près et si loin. Pas de chambres mitoyennes, cette fois. Pas de petit déjeuner partagé. Pas de regards enamourés, ni d’étreinte sauvage. Le néant. Le vide.

Et le manque, déjà.

Le procès débute aujourd’hui, le jury doit être sélectionné dans la matinée. J’ai bien essayé d’échapper à cette étape laborieuse et sans grand intérêt, mais mon avocate m’a rappelée à l’ordre. Pour faire bonne figure – et pour repartir avec un max de dollars – je ne dois rien rater de tout ce procès. Le jury sera sensible à ma présence, chaque jour, à mes yeux tristes, à mon visage de veuve éplorée.

Et j’ai la désagréable sensation de jouer un rôle…

Sur le chemin du tribunal, je fais tout mon possible pour ne penser à rien. Je place un pied devant l’autre, sans jamais ralentir, portée par l’envie que tout ça se termine. Il est encore tôt, l’audience ne débute pas avant une bonne heure, mais Annette m’a donné rendez-vous à cette heure tranquille pour pouvoir faire le point.

Ou m’annoncer une mauvaise nouvelle.

– Solveig, vous voilà ! Comme vous êtes chic ! m’accueille-t-elle sans me saluer, en fourrant son téléphone dans son sac à main bourré à craquer. Bon, je viens d’avoir le procureur…

Je revois pour la première fois depuis une éternité ce petit bout de femme, aussi bordélique que passionnante, avec qui j’ai passé tant d’heures au téléphone. Annette Ewing n’est pas franchement jolie, mais elle a un charme fou. Elle est petite – encore plus que moi, un peu ronde, mais elle s’assume parfaitement, perchée sur d’immenses talons, les cheveux noirs et crépus coiffés dans un chignon afro étudié. Sa peau caramel lui donne un beau teint et son sourire est communicatif.

– Apparemment, la défense de l’accusé a déjà réussi à foutre le boxon dans les jurés et la juge est hors d’elle, m’explique l’avocate. Bref, pas de constitution de jury avant demain !

Je mets une seconde à imprimer, face au débit de parole incroyable de mon avocate.

– Donc qu’est-ce qu’il va se passer aujourd’hui ? demandé-je enfin.

– Absolument rien.

Un jour de plus à attendre que cette torture prenne fin : cette idée me désespère.

– Je me suis déguisée pour rien… soupiré-je en tirant sur les pans de ma veste.

– Il va falloir vous armer de patience, Miss Stone. Ce n’est pas la dernière surprise que nous réserve ce procès…

– C’est toujours comme ça ? lui demandé-je.

– Oui. C’est pour ça que j’adore mon métier, dit-elle en souriant de ses dents du bonheur. Un éternel recommencement, chaque jour…

– Vous me vendez du rêve, grommelé-je en étudiant la façade du tribunal.

Elle pose gentiment sa main sur mon épaule, je lui souris tant bien que mal, puis lui serre la main avant de quitter les lieux.

– Solveig ? lance-t-elle, derrière moi.

– Oui ?

– Vu la réputation de mes trois confrères de la défense, Andrea L. risque de mieux s’en sortir que prévu…

Elle semble gênée de me l’avouer, et ce détail me déstabilise. Depuis le temps que j’échange avec elle – quasiment depuis la mort de Preston, deux ans plus tôt – Annette n’a jamais été gênée de quoi que ce soit.

– Ne vous inquiétez pas, ça n’a plus d’importance.

Sur ces quelques mots, je retrouve le chemin de l’hôtel. De ma chambre. De mon néant.

***

Le regard perdu dans le plafond blanc, j’hésite un instant à tout plaquer. À prendre la fuite. À fuguer. En kidnappant mon brun ténébreux.

Deux problèmes. Un : je n’ai pas les moyens d’organiser cette échappée belle. Plus que quelques dollars en poche, aucune économie et zéro expérience en braquage de banque. Deux : Dante est beaucoup trop costaud pour se faire enlever. J’ai bien pensé aux somnifères et au chloroforme, mais je ne suis pas une psychopathe.

Alors je continue à fixer ce plafond sans nuances ni quelconque attrait, espérant que quelque chose se produise. Que le temps passe plus vite. Que le sommeil me gagne, enfin. Il m’a échappé toute la nuit, qui sait, il pourrait se pointer ce matin ?

Je ne me fais pas beaucoup d’illusions à ce sujet. Surtout lorsque mon téléphone se met à vibrer, que mon cerveau et mon cœur passent en surrégime, persuadés que Dante tente de me joindre.

Loupé.

[Je crois que ça commence aujourd’hui.

		Ton ficus et moi, on est de tout cœur avec toi.]

[Merci Ali. Audience reportée à demain.

		Vous me manquez.]

[Tu sais, si tu décides de ne jamais

		revenir, je ne le laisserai pas tomber.]

Ce dernier SMS est accompagné d’une photo sur laquelle je reconnais mon amie, embrassant les feuilles de ma précieuse plante desséchée. Je devrais sûrement sourire, mais je n’y parviens pas.

[Je vais revenir, Alicia.]

[Pas si ton beau ténébreux

		t’emmène à nouveau sur les routes…]

[Je doute qu’il en ait encore envie,

		après tout ça.]

[Et toi ?]

[Moi ? J’ai peur de ne plus

		pouvoir sourire, sans lui…]

[On guérit de tout, Sol.]

[Pas de lui. Je ne crois pas.]

Les larmes me montent aux yeux, je décide que cette conversation a assez duré, mime un baiser et envoie ce selfie de moi à Ali. Je me roule en boule sur le lit, mes mains emprisonnant précieusement mon pendentif.

Et je trouve le sommeil, enfin.

Des coups dans ma porte me réveillent, plusieurs heures plus tard. Je m’extirpe difficilement de mon lit, me cache derrière un grand peignoir pour me rendre à peu près présentable et entrouvre la porte. Sans que j’aie vraiment le temps de comprendre ce qui se passe, Dante se glisse dans ma chambre, refermant rapidement derrière moi.

Sa famille séjourne dans cet hôtel. Les Camden aussi. Tous les avocats de la défense. Autant dire que sa présence ici nous fait prendre à tous les deux un risque énorme.

J’en lâche mon peignoir.

– Personne ne m’a vu, Tutu, me rassure immédiatement le Phœnix en allant s’asseoir sur mon lit.

Je pose mes yeux sur sa chemise blanche et son jean noir. La montre imposante qui brille à son poignet. Sa large silhouette postée face à moi. Pendant tout ce temps, sous ses sourcils froncés, ses yeux me détaillent aussi, de la tête aux pieds. Je réalise que je ne porte qu’un débardeur blanc et une petite culotte rose. Et que le ténébreux n’en laisse pas une miette.

– Tu devrais peut-être t’habiller… finit-il par lâcher, en se raclant la gorge.

– Pour quoi faire ?

– Je t’emmène quelque part.

– Où ça ?

– Tu verras, me répond sa voix rauque.

– J’ai déjà eu une mauvaise surprise ce matin, pas envie de remettre ça…

Nos regards s’aimantent, se défient. Il est beau à crever, sombre, déterminé, et clairement d’une humeur de chien.

– Qu’est-ce que tu fais là, Dante ? insisté-je en enfilant un jean.

– Je viens de te le dire. On nous attend quelque part.

Il passe sa main sur sa barbe naissante en fixant ses pompes. Et je revois le farouche des débuts. Le Phœnix sauvage, qui refusait de se laisser apprivoiser.

– Je ne joue plus aux devinettes, soufflé-je.

– Et je ne sais plus dormir sans toi, bordel ! grogne-t-il en me fixant soudain. Tu viens ou pas ?!

Un battement s’échappe, dans ma poitrine. Sans résister davantage, j’attrape un gilet noir, le boutonne, m’attache les cheveux et vais me laver les dents. Il quitte ma chambre en me donnant rendez-vous dans le parking, je le rejoins quelques minutes plus tard.

Nous roulons en silence pendant dix-sept minutes. Lorsque le SUV passe un immense portail électrique et un premier poste de garde, je comprends. Face à nous, une pancarte l’annonce noir sur blanc :  « Centre de Détention Fédéral »

– Qu’est-ce que tu fais, Dante ? murmuré-je soudain, sous le choc.

– J’ai besoin que tu le rencontres. Et qu’il te rencontre.

Un long silence s’ensuit, je suis perplexe, perdue. J’ignore si je devrais être en colère. Tout se mélange et je ne ressens plus rien. Dante nous conduit jusqu’à un grand parking et se gare sur la première place libre. Une fois le moteur éteint, il se tourne vers moi et sa voix grave, prudente me parvient : – Tu n’es obligée de rien, Solveig.

Je me mords la joue, sentant peu à peu mes émotions remonter.

– Je t’ai amenée ici pour un tas de raisons. Pour moi, pour toi, pour lui. Pour que tu te rendes compte que c’est une personne qui a tué ton mari. Quelqu’un comme toi et moi. Pour que tu le voies autrement que demain, dans sa peau d’accusé…

– Parce que le voir prisonnier, derrière des barreaux, tu trouves ça beaucoup mieux ? riposté-je.

– Tu vas le voir vulnérable… souffle-t-il. Comme je l’ai toujours vu.

J’inspire profondément, ayant soudain l’impression d’étouffer. Je sors brusquement de la voiture et me mets à faire les cent pas sur le parking. Dante m’observe, adossé au SUV.

– Tu peux refuser, Sol. On peut rentrer à l’hôtel quand tu veux.

– Tais-toi, je réfléchis !

Je marche encore pendant une bonne dizaine de minutes, pesant le pour et le contre, évaluant ce qui me semble le pire : trahir un peu plus Preston en laissant « une chance » à Andrea, ou refuser cette entrevue et retourner dans mon néant.

– Mon deuil ! décidé-je soudain. J’y vais pour faire mon deuil. Rien d’autre.

– Tu es sûre ?

– C’est toi qui m’as amenée ici Dante, je te rappelle ! marmonné-je. Et tu veux me faire changer d’avis ?

– Je veux juste m’assurer que…

– On y va !

Je trépigne lorsque le garde me demande mes papiers d’identité. Puis lorsqu’on me fouille rapidement. Qu’on me passe aux détecteurs de métaux. Et qu’on nous guide jusqu’à une grande pièce ouverte totalement vide, où trônent une dizaine de tables rondes.

– Vous avez trente minutes, nous apprend le garde. Après ça, les visites classiques débutent et vous ne pourrez pas rester.

L’endroit n’est pas chaleureux, mais c’est un peu moins glauque que ce que j’imaginais. Je m’assieds, repère un distributeur de boissons et de cochonneries et me relève aussitôt. Je n’ai pas de monnaie sur moi, mais Dante a toujours un temps d’avance et me tend plusieurs pièces. Je les accepte, les glisse dans la fente et lui balance : – Cette visite n’est pas « classique », si je comprends bien ?

Le sachet de bonbons tombe, je le ramasse tandis que le ténébreux se décide à me répondre.

– Disons que les avocats d’Andrea ont la main longue… Il n’y aura que nous trois. Je ne voulais pas prendre le risque que qui que ce soit nous voie.

Je décide de ne pas rebondir, consciente qu’il est trop tard pour faire machine arrière. Je retourne m’asseoir en mâchant un premier bonbon rose, le brun me suit et s’assied à ma droite.

Pas de bonbon pour lui. Manquerait plus que ça.

– On s’en va quand tu veux, Tutu, me glisse-t-il à l’oreille.

Trop tard. Une sonnerie retentit et une grande porte à barreaux s’ouvre, face à nous. Un jeune homme en uniforme orange apparaît. Andrea. Le cœur battant trop vite, trop fort, je porte toute mon attention sur le garde qui l’accompagne. L’homme baraqué se poste à droite de la porte, les bras croisés sur son torse et regarde le prisonnier avancer vers nous, puis s’asseoir à notre table.

Il est maintenant assis en face de moi. Le chauffard. L’homme qui a tué Preston. Le frère de Dante. Et je n’arrive toujours pas à poser mes yeux sur lui. À le regarder en face.

– Je suis Andrea, prononce alors sa voix douce.

Je le fixe enfin. Il est beau, mais particulier. Extrêmement racé, presque trop. Plus fin que son frère. Moins viril. Il a les cheveux longs et frisés, comme un enfant, mais ses yeux sont très noirs, dénués de lumière. Son air est dur.

Cet homme a vécu l’enfer.

– Je suis Solveig, me présenté-je sommairement.

La main de Dante se pose sur mon genou, délicatement. Et la voix de mon Phœnix retentit.

– Solveig était la femme de Preston Camden.

Les yeux d’Andrea s’écarquillent, puis se plissent. Et je réalise que le chauffard ignorait qui j’étais. Que son frère ne l’a pas prévenu.

– Qu’est-ce que tu me fais, Dante ? grogne le jeune homme.

– Prends tes responsabilités, Andy.

– Quoi ? Quelles responsabilités ?

Le malaise l’étreint, même lorsque son frère pose une main protectrice sur son épaule. Ses bras s’agitent, il le repousse, se recoiffe, joue avec ses mains comme un gosse hyperactif. Je ne vois plus que deorange et du noir.

– Avoir tué mon mari… soufflé-je.

Andrea me fixe, l’air aussi perdu que moi.

– Je… Je suis tellement désolé…

Et je comprends ce que je fais là. Je vois la détresse dans ces yeux noirs. Je vois l’homme derrière le crime. L’enfant derrière le père diabolique. Et je décide de laisser le passé là où il appartient.

Derrière.

– Bonne chance pour le procès… déclaré-je en me levant.

Dante se lève à son tour, mais son frère le retient.

– Tu me laisses ? Tu pars déjà ? Avec elle ?

– Je dois la ramener… lui explique doucement le ténébreux.

– Quoi ? Vous êtes… ensemble ?

Dante ne dit rien, mais ses yeux parlent pour lui. Andrea comprend instantanément. Et n’accepte pas. Du tout.

– Espèce de traître… siffle-t-il en se levant d’un bond.

Le garde se rapproche de lui et lui ordonne de se rasseoir, mais Andrea l’ignore, le regard braqué sur son frère aîné.

– Tu n’aurais jamais dû me laisser prendre le volant ! vocifère-t-il soudain.

Cette fois, le garde intervient et lui ordonne froidement de le suivre pour retourner dans sa cellule.

– Tu étais là, toi aussi ! continue le prisonnier.

– Andrea, fais ce qu’il te dit bordel ! lui balance soudain mon Phœnix. Tu veux encore finir au trou ?!

Le cadet des Lazzari finit par obtempérer, après un dernier regard dans ma direction. Lorsqu’ils se posent sur moi, ses yeux expriment à nouveau un immense remords, une peine criante, mais il n’obtient rien en retour.

Pas cette fois. Pas maintenant que j’ai vu la façon dont il torturait son frère.

Je quitte la prison en suivant Dante à la trace, jusqu’à grimper dans le SUV. Et puis je romps le silence : – Dante, tu n’es pas…

– Pas maintenant, Tutu.

– Dante, je…

– S’il te plaît…

Je la boucle. Parce qu’il n’est pas derrière des barreaux, mais qu’il est prisonnier, lui aussi. Parce que si je ne me trompe pas, ce sont bien des sanglots que je l’entends réprimer. Et je retiens mes mains qui rêvent de l’entourer, parce que ça ne fera qu’aggraver sa peine.


    La tête haute
    
  




  
		
		2. La tête haute

J’emprunte l’ascenseur de l’hôtel pour rejoindre ma chambre, Dante les escaliers. Incognito.

Une fois la porte refermée derrière nous, je suis bien décidée à le faire parler. À le faire réagir. Comme un être humain. Chose qu’il n’est plus depuis que nous avons quitté la prison. Adossé au mur, le Phœnix silencieux et absent me fixe tandis que je sors deux petites bouteilles du minibar.

– Rhum ou vodka ?

– Scotch, gronde sa voix.

Je mets la main sur son alcool de prédilection et lui balance. Il l’attrape au vol, ouvre la bouteille et la descend d’un trait.

– Tu as retrouvé ta voix… commenté-je en me vengeant sur la vodka.

– Pourquoi tu bois ?

– Quoi ?

– Ça ne t’a rien fait, de le voir…

Son regard intense et tenace ne me lâche pas une seconde. Je m’assieds au bord du lit et tente de comprendre.

– Comment tu peux dire ça ? riposté-je.

– Je lis dans tes pensées.

– Très drôle.

– Tu n’as pas flanché, Solveig, murmure-t-il. Tu es restée toi-même. Sous contrôle.

J’écoute chacun de ses mots et réalise quelque chose de crucial.

– Je ne lui en veux pas, avoué-je soudain. Pas comme avant.

– Quoi ?

– Il a fait une erreur… fatale. Impardonnable. Et pourtant, je lui ai pardonné.

– Pourquoi ?

– Parce que ça n’a pas de sens de faire autrement. Parce que Preston est mort. Que ton frère a assez souffert. Et toi aussi.

– Qu’est-ce que je viens faire là-dedans ?

– Il faut que tu lui pardonnes, Dante. Pour te pardonner à toi-même.

Ses yeux se plissent davantage, signe que le ténébreux n’apprécie pas ce qu’il entend.

– Je ne suis pas d’humeur, Tutu…

– Ça tombe bien, moi non plus.

– Alors restons-en là.

– Non.

– C’est reparti… marmonne-t-il en fixant le sol.

– Tu n’es pas responsable, Dante.

– J’ai déjà entendu ça quelque part, lâche-t-il dans un sourire triste.

– Parce que c’est la vérité.

– La vérité est une notion subjective.

– Arrête de jouer avec les mots, grondé-je.

– Change de sujet.

Je soupire longuement, le regarde se rapprocher de la fenêtre, observer cette rue passante de Seattle. Son profil est éclairé par la lumière de fin de journée. Il est beau… bouleversant… mais il est habité par cette noirceur qui m’effraie.

– Tu n’es pas responsable, répété-je alors qu’il refuse de me regarder en face. Tu n’es pas responsable d’être tombé sur un père tyrannique qui tapait sur ses gosses.

– Sol…

– Laisse-moi parler.

Il se marre tout bas, puis me contemple. Nos yeux se cherchent et se trouvent. Enfin.

– Tu n’es pas non plus responsable du malheur de ton frère et ta sœur. De leurs faiblesses. De leurs cicatrices. De leurs séquelles. Tu as déjà les tiennes à soigner.

Dante passe la main sur sa barbe naissante, puis s’adosse à nouveau au mur, comme si son propre équilibre vacillait.

– Tu as fait ton maximum, continué-je. Tu portes le poids du monde sur tes épaules, tu es prisonnier, toi aussi. Il faut que ça cesse. Il faut que tu te libères. Ou…

– Ou… ? souffle-t-il.

– Ou tu sombreras.

Un sourire triste traverse à nouveau ses lèvres. Et le Phœnix ajoute : – J’ai sombré il y a bien longtemps, Tutu… Mais avec toi, j’ai l’impression de refaire surface.

Nous nous dévisageons un instant, comme suspendus dans le temps, à un fil. Un seul. Fin. Fragile. Tellement précieux.

Et puis son grand corps se lance vers moi, le mien se lève, et nos bouches se retrouvent, avides, intrépides, insoumises. Dante m’embrasse farouchement, je lui arrache sa chemise, il déboutonne mon jean, je m’occupe du sien et récupère le petit emballage qu’il pose au creux de ma paume. Mon ténébreux me prend contre le mur, sauvagement, brusquement, passionnément. Nos souffles s’emmêlent, nos respirations s’affolent et nos peaux fusionnent.

Et je prie encore et encore pour que ce ne soit pas la dernière fois.

***

Lorsque je me suis réveillée, aux aurores, le Phœnix s’était envolé. J’ai pris une douche interminable, me suis préparé un café infâme, j’ai grignoté quelques gâteaux secs et me suis empêchée de pleurer.

Et puis quand l’heure est venue, j’ai enfilé mon déguisement de la veille, j’ai attaché mes cheveux, légèrement maquillé mes yeux et j’ai quitté ma chambre d’hôtel.

Direction le tribunal.

Annette est là, au pied de l’édifice. Et elle n’est pas la seule. Une nuée de journalistes et cameramen se sont réunis, micros et calepins à la main, aux aguets. Ils me voient approcher et m’interrogent, sans avoir la moindre idée de qui je suis : – Vous allez au procès d’Andrea Lazzari ?

Je reste interdite, incapable de répondre quoi que ce soit. Tout ce que je comprends, c’est que l’information a fuité. Les Lazzari n’ont pas pu garder le secret.

Vito n’est pas tout-puissant, finalement.

– Vous confirmez qu’il est bien dans le box des accusés ? m’aborde une grande blonde bien trop maquillée.

Un autre journaliste me glisse à l’oreille :

– Cinq cents dollars si vous confirmez…

C’est là que mon avocate intervient, d’un ton qui ne laisse aucune place au débat : – Ce que vous faites est méprisable. Et puni par la loi de cet État !

Sa main s’enroule autour de la mienne et je monte les marches deux par deux, en la suivant tant bien que mal.

– Ne parlez à personne d’autre que moi, compris ?

Je hoche bêtement la tête, dépassée par les événements.

– Allez, c’est juste un mauvais moment à passer, me sourit mon avocate, prête à en découdre. Gardez la tête haute, c’est tout ce que vous avez à faire.

Au moment d’entrer dans le tribunal de Seattle, je sens ma petite existence de citoyenne américaine moyenne basculer. Enfin. Avant, j’étais juste tristement banale. Orpheline et veuve un peu trop tôt. Femme trompée, comme des milliers. Pauvre, mais pas tant que ça. Seule, presque par choix. Et tombée amoureuse du mauvais gars. Mais aujourd’hui, les choses sérieuses commencent. Je mets les pieds dans une cour de justice pour la première fois de ma vie. Et j’ai la douloureuse impression qu’elle ne sera plus jamais la même.

Avant de pénétrer dans la salle d’audience, nous attendons tous dans un large couloir où se jouent déjà mille procès d’intention. Je me tiens dans un angle, presque recroquevillée, à moitié cachée par mon avocate qui me chuchote entre ses dents du bonheur : – Relevez la tête, Solveig ! Vous n’êtes pas l’accusée.

Pourtant, à quelques mètres de là, Russell et Patsy Camden braquent leurs regards mauvais sur moi. En deux ans sans les voir, j’avais presque oublié qu’ils portaient leur soixantaine comme ils traversaient la vie : le front fier et le menton en l’air, pour bien s’assurer de regarder tous les autres de haut. Au propre comme au figuré. Leur élégance m’impressionne toujours autant. Ses lourdes boucles d’oreille à elle, son brushing sophistiqué ; ses lunettes en écaille à lui, ses boutons de manchettes et ses beaux cheveux gris, aussi bien brushés que ceux de son épouse. Mais ni le temps ni le chagrin ne les ont épargnés. Je trouve leurs visages émaciés, affaissés, comme si tous leurs traits avaient descendu un étage. Trop vite, trop fort.

C’est ce qui arrive sans doute lorsque l’on va voir le corps de son enfant au sous-sol d’une morgue.

– Je devrais peut-être aller les saluer, murmuré-je, hésitante, à mon avocate.

– Oh, surtout pas !

– Mais on fait partie du même camp, non ?

– Il n’y a pas d’équipe, Solveig. Personne ne va se frapper dans le dos. Ici, c’est chacun pour sa peau. Vous vous battez pour vous et personne d’autre. Je suis là pour m’assurer que vous repartirez de ce tribunal avec ce qui vous revient.

– Ils détestent ma nouvelle couleur de cheveux… dis-je dans ma barbe.

– Vous m’avez écoutée ?

– Oui… Non, pas vraiment. Annette, est-ce que vous pouvez faire un petit pas de côté… ? Non, de l’autre côté… Voilà, vous me cachez mieux.

Les regards hautains et haineux de mes ex-beaux-parents disparaissent. Je respire un peu à nouveau. Mais au-dessus de l’épaulette gauche de mon avocate, c’est l’autre camp qui apparaît sous mes yeux. Les Lazzari forment un cercle serré, soudé, qui m’oppresse encore plus que le reste. Trois avocats qui semblent parfaitement sûrs d’eux, même en étant dos à moi. Calliopé, de trois quarts, qui lisse sa courte frange brune du plat de la main, dans un tic nerveux. En plus de son habituel maquillage charbonneux, je vois qu’elle n’a pas oublié sa bouche rouge, comme pour mettre de la couleur dans ce clan intégralement vêtu de noir. À côté d’elle, il me semble reconnaître leur mère, une femme d’une cinquantaine d’années à la beauté fanée. Le teint pâle, des boucles châtain clair entourant son visage fatigué, les seuls yeux bleu délavé au milieu de tous les regards sombres. « Ma mère, c’est la lumière », me disait Dante quand il avait encore le droit de me parler. J’imagine une seconde cette femme sous les coups et l’emprise de son mari. Et je trouve qu’elle ressemble plutôt à la flamme vacillante d’une bougie presque terminée. Mrs Lazzari, anciennement Salinger, a dû être sublime. Mais n’est plus que l’ombre d’elle-même.

Un des avocats du clan italien s’éloigne pour téléphoner et ouvre une nouvelle fenêtre dans mon champ de vision. Mon brun ténébreux m’apparaît, de profil. Ma respiration se bloque encore. Je ne le regarde pas seulement avec les yeux, mais avec tous mes souvenirs qui me courent sous les paupières. Il paraît qu’on ne voit bien qu’avec le cœur. C’est exactement ce que je suis en train de faire. Même de loin, je peux distinguer le tourment dans ses sourcils froncés, la longueur de ses cils bruns et courbés, la ligne droite et racée de son nez, le velouté de ses lèvres charnues, chaque détail de son visage qui me manque tant. Je peux même deviner la chaleur de son souffle lourd, l’odeur mentholée de son cou, le goût sucré de sa bouche. Pourtant, Dante me semble différent. Lointain. Il s’est rasé. Il a planqué ses tatouages, ses muscles et sa peau hâlée sous un costume noir très chic. Il me rappelle la fois où j’ai découvert mon dark stranger en costard, à son expo de Chicago. Sa beauté m’avait renversée. Son charisme, pétrifiée. Et j’avais eu l’impression d’être la seule à connaître un peu l’homme, l’animal blessé, sous ce déguisement de photographe charmeur, accompli, tant convoité. Il ne m’appartenait pas encore. Mais j’avais la sensation étrange que l’on était en train de s’apprivoiser. Que tout pouvait, allait arriver.

Sauf qu’aujourd’hui, Dante Salinger ne m’appartient plus vraiment.

Le beau brun serre les dents, je peux voir ses mâchoires se contracter sous sa peau imberbe. Puis il croise les bras sur son torse, se referme pour ne laisser personne approcher. Ces gestes, je les connais par cœur. À la seconde où je me demande quand il va passer sa main sur sa joue, son menton, pour sentir sa barbe disparue qui lui donne l’impression d’être nu, il le fait. Je souris toute seule. C’est le moment où son regard noir croise le mien. Mon cœur rate un battement. Dante ne me sourit pas en retour. Il se contente de plisser les yeux, dans ma direction. Sa main quitte son visage et poursuit son geste en allant glisser deux doigts entre ses boutons de chemise, sous sa cravate. J’imagine la douceur de sa peau sous mes mains à moi, la dureté de son torse musclé et je comprends enfin. Le pendentif qu’il m’a offert. La plaque gravée qui se promène sous mon chemisier. Le phœnix aux ailes déployées et les mots de l’homme que j’aime, en secret contre mon cœur.

À Tutu,

mon Soleil,

mon Insoumise.

Je vais chercher à tâtons ma longue chaîne dorée et y laisse glisser mes doigts. Dante me sourit enfin. D’un infime sourire que moi seule peux deviner, je crois. Une vague de chaleur et d’amour m’envahit. Je ne suis pas seule. L’insoumis n’a pas changé.

– Pas de contact visuel avec la partie adverse, m’interrompt Annette en posant sa main caramel sur mon bras. Ne vous laissez pas attendrir par ces gens-là. Ils savent y faire.

– Si vous saviez comme je le sais… bredouillé-je pour moi-même.

– Je vous demande pardon ?

– Non, rien. Je cherchais mon frère. Il m’avait dit qu’il viendrait.

– Pendant tout ce procès, vous ne pourrez compter que sur vous-même, Solveig. Et sur moi, bien entendu. Ça va commencer, suivez-moi.

Elle opère un demi-tour tout en rondeur et fantaisie, ses talons claquent et j’accroche mes yeux à son haut chignon afro, ma bouée de sauvetage au milieu de cette foule hostile, cette vague qui nous emporte.

Les doubles portes s’ouvrent et nous entrons tous dans une des salles du tribunal. Ça ne ressemble en rien à ce que j’ai vu dans les films. Les trois avocats du clan Lazzari prennent place derrière une longue table, sur la gauche. Un autre duo s’installe à la table de droite, le procureur général et son adjointe, m’explique mon avocate à voix basse. Ils représentent l’État, la société, ceux qui accusent Andrea L. et veulent obtenir la peine la plus lourde possible en convainquant les jurés qu’il est un dangereux criminel. Tous les autres participants à ce procès s’asseyent sur les longs bancs réservés au public, un peu en arrière. Dante, Calliopé et leur mère du côté de l’accusé. Les méchants. Les Camden et moi du côté des gentils. Comme si c’était aussi simple que ça. J’ignore qui sont tous les autres gens et je ne cherche pas à le savoir. Je donnerais cher pour m’en aller d’ici en courant, sauter dans un SUV qui sent un peu trop le neuf et reprendre la route avec un certain Phœnix.

À la place, la juge entre à son tour et se perche sur son estrade, face à nous tous. Mon avocate lève un pouce dans ma direction, ça joue apparemment en notre faveur qu’une femme ait été désignée pour juger cette affaire. Comme si un type allait forcément excuser qu’un autre conduise bourré et tue un innocent au passage. Il y a des moments comme ça où je déteste l’humanité.

– À partir de maintenant, nous ne sommes plus censées chuchoter, me murmure Annette en retenant un petit rire. Je vous parlerai en écrivant sur ce bloc, vous pourrez faire la même chose.

Elle me tend le bloc de feuilles jaunes qui me revient et un crayon à papier, très fière d’avoir pensé à tout pour nous permettre de communiquer en silence. Puis Andrea apparaît par une porte latérale. Il porte un costume gris et a tenté de discipliner ses cheveux frisés un peu trop longs.

« Aïe ! Les Lazzari ont obtenu qu’il puisse porter des vêtements civils ! Au lieu de sa tenue de prisonnier ! Pas bon pour nous ! » me griffonne rapidement Annette.

J’ai l’impression que son crayon qui percute le papier à chaque point d’exclamation fait bien plus de bruit que nos chuchotements. Russell Camden se tourne vers nous avec une moue de désapprobation, comme un vieux qui demande de se taire à deux gamines chahutant au cinéma.

Après ça, la matinée s’écoule comme dans un sablier presque bouché. Chaque minute me paraît une heure. Chaque heure une éternité. Les deux parties sélectionnent les jurés, en récusent certains, pour arriver jusqu’à douze, pendant que mon avocate essaie de m’expliquer à l’écrit des choses qui n’ont pas le moindre sens pour moi. Ni le moindre intérêt.

« M’en fous !!! » finis-je par lui répondre en marquant plusieurs fois les points d’exclamation, juste pour le plaisir d’agacer mon ex-beau-père.

Je gagne quand il se tourne à nouveau en levant les yeux au ciel et Annette doit encore réprimer un petit rire dans une sorte de toux soudaine. Je me mets à gommer soigneusement ce que je viens d’écrire avec l’autre bout du crayon quand Dante, de l’autre côté de l’allée centrale, se penche en avant, pose ses coudes sur ses genoux, croise ses mains entre ses jambes et se mordille la lèvre inférieure d’un air préoccupé. Comment fait-il pour être aussi sexy même dans une telle situation ?

C’est drôle, nous sommes dans la même position que lorsqu’il était au volant, assis à ma gauche, lui concentré, moi ne tenant pas en place sur le siège passager. Drôle n’est pas le mot. C’est fascinant. Je crève d’envie de pouvoir mettre ma tête à la fenêtre pour prendre une bouffée d’air frais. De liberté. Mais je continue à observer mon ancien copilote, mon beau brun tatoué, comme hypnotisée. Annette m’envoie un petit coup de coude et m’oblige à fermer la bouche d’un doigt sous mon menton.

Après une pause déjeuner où je ne peux rien avaler, nous reprenons nos places sur nos bancs respectifs. Je reste assise tout au bord, comme si je voulais pouvoir m’en aller à tout moment. Ou ne faire partie ni des bons ni des méchants. Quand Dante rejoint sa famille, un peu après les autres, il laisse glisser quelque chose près de moi. Je sens sa main brûlante qui frôle ma nuque dégagée à m’en donner des frissons. Et je découvre un Snickers à moitié déballé qui vient d’atterrir sur mes genoux. Au dos de l’emballage, griffonné en noir sur le papier blanc brillant : Mange, c’est un ordre.

Cette attention me gonfle le cœur et me fait sourire malgré moi. Des milliers de souvenirs affluent, aussi doux que douloureux. Je mords dans le chocolat en sentant les yeux noir ébène me dévorer du regard. Puis un homme en uniforme s’approche de moi, une corbeille à la main, et me lance d’une voix autoritaire.

– Vous ne pouvez pas manger ici.

– Trop tard… bougonné-je avant de jeter ma barre chocolatée à la poubelle.

Et l’autre insoumis sourit, de son côté.




    À la barre
    
  




  
		
		3. À la barre

Un T-shirt blanc jauni remplit soudain mon champ de vision et Jonas surgit. Mon frère s’excuse de son retard à voix basse, puis vient s’asseoir à côté de moi en me bousculant pour se faire une place sur le banc. Il me tapote la cuisse en murmurant à mon oreille gauche :

– Je t’avais dit que je serais là pour toi, petite sœur !

– Tu aurais pu mettre un costard, Jo. Ou juste une veste. Et aplatir ton épi.

– Pour quoi faire ?

– Ignorez-le… souffle mon avocate près de mon oreille droite. Il ne sert pas votre cas.

Ça, ce n’est pas nouveau…

Je souris tout de même à mon frère, réalisant tous les kilomètres qu’il a parcourus pour être ici, à mes côtés. La juge apparaît. Le silence se fait, à mon grand soulagement. Elle rappelle d’une voix solennelle les chefs d’inculpation qui ont été retenus contre Andrea, dans un jargon presque incompréhensible pour moi, puis les deux parties s’adressent aux jurés pour relater deux versions totalement opposées des faits. L’un des avocats des Lazzari évoque une erreur terrible et terriblement humaine, que chacun de nous aurait pu commettre à la fin d’une très mauvaise journée. Je le trouve sobre et particulièrement convaincant.

Le pouvoir de l’argent…

Le procureur général retrace à son tour la nuit de l’accident, presque minute par minute, en insistant sur l’ivresse, l’imprudence et l’égoïsme du chauffard qui a pris la vie d’un innocent, un prestigieux médecin ayant dédié sa vie aux autres, un véritable héros américain, en laissant des parents orphelins et une veuve éplorée qui n’aura pas eu le temps de savourer sa nouvelle vie de jeune mariée. Écœurant à souhait. Les parents Camden reniflent bruyamment en se tenant la main. Aucune larme ni aucune expression ne me viennent, alors que les douze regards du jury semblent attendre de ma part un déversement d’émotions. J’ai l’impression de me rendre coupable de ne rien ressentir, rien montrer.

« Tristesse ! » me suggère discrètement Annette sur son bloc.

Je plonge le nez vers mes chaussures et ça semble faire l’affaire. L’adjointe du procureur enchaîne avec la liste des preuves et documents à charge, des rapports toxicologiques de l’accusé et des divers comptes rendus des secours intervenus la nuit de l’accident. Un policier, le premier arrivé sur les lieux, vient raconter ce qu’il a vu deux ans plus tôt. Glaçant.

Et je revois Preston. Tellement souriant. Tellement vivant.

La première fois que mes larmes coulent depuis le début de ce procès.

Puis un médecin légiste prend sa place et vient lister les blessures infligées à Preston, semblant prendre un plaisir morbide à décrire la violence du choc. Accablant. Et très difficile à entendre pour moi. Patsy Camden est interrogée à son tour pour dresser un portrait sublimé de son fils unique, le meilleur dont on puisse rêver. Larmoyant. Et c’est à mon tour d’être appelée à la barre pour témoigner en faveur de Preston.

« Réponses courtes, précises, sans digression ! » me rappelle rapidement mon avocate sur son bloc.

« Aucune blague !!! » insiste-t-elle au moment où je me lève, tremblante.

On m’installe dans une sorte de box en bois dans lequel je devrais me sentir protégée. Mais j’ai la sensation d’être une condamnée à mort montée sur l’échafaud. Tous les regards sont tournés vers moi. La juge m’observe avec une certaine compassion, pas très loin de la pitié. Les douze jurés me dévisagent et doivent me trouver trop jeune, trop blonde, trop à côté de mes pompes pour être la veuve du Dr Camden. Du côté des Lazzari, les avocats ont l’air de ne même pas se soucier de moi, chuchotant entre eux comme si je n’existais pas. Calliopé m’envoie un petit sourire triste quand nos regards se croisent. Andrea détourne le sien. Leur mère m’observe en se demandant sûrement si mon sort est pire que le sien, si elle n’aurait pas préféré perdre son mari dix jours après leur union plutôt que vivre trente ans avec lui.

Je me fais tout un tas de films en imaginant les pensées des uns et des autres, en remarquant enfin l’absence de Vito Lazzari, comme s’il avait mieux à faire qu’être ici. Et mes yeux tombent sur Dante. Au fond de son regard sombre et profond qui me happe.

« Je ne cherche ni un ami ni un amant, encore moins un amoureux. »

C’est l’une des premières phrases que j’ai prononcées face à lui, au début de notre road trip. Avant de savoir qui cet inconnu deviendrait pour moi. Aujourd’hui, il n’est plus rien de tout ça. Juste mon ennemi. Et tous les mots qui sortiront de ma bouche, désormais, enfonceront un peu plus son frère, son clan, l’autre partie.

Je m’apprête à défendre l’homme que j’ai épousé, qui m’a trahie, contre celui que j’aime, qui a bouleversé ma vie. Et plongée dans l’abîme sombre et mystérieux de ses yeux, je n’entends même pas la question du procureur. Qui la répète pour la troisième fois.

– Mrs Camden ? Vous pouvez nous parler de votre mari ? Nous pouvons tous imaginer la douleur qui vous étreint en ce moment même, mais les jurés ici présents ont besoin d’entendre ce que vous avez à dire.

Le haut chignon de mon avocate s’agite et me ramène sur terre.

– C’était un bon… médecin, me lancé-je d’une voix hésitante.

– Je suis désolé d’avoir à insister, s’excuse le procureur en quittant sa table pour s’approcher de moi. Pouvez-vous nous dire ce que Preston Camden représentait pour vous, sur un plan plus personnel ?

– Preston aimait… beaucoup la vie, improvisé-je, faute de mieux. Vous avez une question précise ?

Quelques rires étouffés se font entendre dans l’assistance. Ils doivent tous imaginer que le chagrin, au mieux, les antidépresseurs, au pire, me rendent incapable de réfléchir. Je balaye à nouveau les regards braqués sur moi, au fond de la salle. Celui de Jonas, un peu vide. Ceux des Camden, pleins de reproche. Celui d’Annette, qui tente de m’encourager en écarquillant grand les yeux. Celui, charbonneux, de Callie, qui respire l’empathie. Et enfin les iris noirs, à nouveau, qui effacent tous les autres et semblent me dire tant de choses.

– Vous pouvez peut-être nous parler du conducteur qu’il était, par exemple ? relance le procureur gêné.

– Ah… Il conduisait… bien. Il respectait les règles… en général. Preston aimait exceller dans tout ce qu’il faisait.

– Est-ce qu’il lui arrivait de boire ?

– Il s’hydratait, oui, dis-je sans réfléchir, en sentant que je réponds à côté. Mais de l’alcool, presque jamais. Il disait qu’il fallait qu’il soit opérationnel. Au cas où l’hôpital l’appelait. Quand les urgences débordaient ou qu’ils manquaient de médecins. Mais ça lui arrivait de…

De loin, mon avocate me fait signe de faire court. Je crois. Sa main se tranche le cou plusieurs fois, j’ai plutôt l’impression que c’est le mime universel pour « Tais-toi ! ».

– Vous diriez que c’était un homme engagé, dévoué à son métier, résolument tourné vers les autres ? me demande le procureur qui commence à me détester.

L’un des avocats des Lazzari bondit pour émettre une objection. Je sursaute. La juge trouve aussi que ces questions sont légèrement orientées pour guider mon témoignage. Je ne sais plus si je dois répondre. Le procureur reformule sa question mais je suis déjà en train de réfléchir aux qualités de cœur de mon mari mort. À ses nombreuses maîtresses. Et toutes celles que j’ignore probablement encore.

– Il aimait… vraiment beaucoup les autres, oui, finis-je par bredouiller. Parce qu’il aimait être aimé en retour.

L’adjointe me coupe dans ma nouvelle digression, les avocats de la partie adverse annoncent ne pas vouloir m’interroger et je suis rapidement invitée à aller me rasseoir. Légèrement vexée. Lourdement soulagée.

« J’ai été si mauvaise que ça ? » griffonné-je sur mon bloc à l’attention d’Annette.

Elle me répond par un unique point d’exclamation qui traverse presque toute une feuille. Et la mine de son crayon se brise en bas, sous le coup du point final.

Juste après moi, le procureur général appelle Dante à la barre. J’imaginais qu’il n’interviendrait pas avant le lendemain, en faveur de son frère. Tout le monde semble aussi étonné que moi. Mon brun en costard prend place dans le box, sans trembler, et je lutte de toutes mes forces pour ne rien dire, ne rien montrer.

– Mr Salinger, c’est comme ça que l’on doit vous appeler ? commence le procureur sur un ton qui m’agace un peu.

– Oui.

– Pourquoi ne portez-vous pas le nom du reste de votre famille ?

– Choix personnel, réplique sommairement la voix grave.

– Parfait… Je peux passer à ma question suivante, nettement plus intéressante. Où étiez-vous, la nuit de l’accident ?

– Seattle.

– Laissez-moi être un peu plus précis, Mr Salinger. Étiez-vous dans la voiture qui a causé l’accident fatal, à côté de votre frère ?

Le clan Lazzari se glace. Je me pétrifie. Dante parvient à garder son visage dur et fermé, sans aucune expression. Qui d’autre que moi connaît la vérité ? Pendant ce qui me semble une interminable seconde, je me demande si le Phœnix va mentir pour se protéger. Pour aller au bout de son ultime mission, faire tomber son père, libérer toute sa famille des griffes de Vito. Mais je connais déjà la réponse. Il n’est pas capable d’un tel mensonge.

– Oui, souffle-t-il avant de passer sa main sur ses mâchoires nues.

– Avez-vous fui les lieux de l’accident avant l’arrivée des secours et de la police, cette nuit-là ?

– Oui, réitère le brun d’une voix encore plus rauque.

Les jurés ouvrent de grands yeux, les avocats des Lazzari s’agitent et grondent à voix basse, la mère de Dante prend sa tête entre ses mains pendant qu’une Calliopé paniquée tente de l’apaiser. Les parents Camden hurlent au scandale et la juge réclame sévèrement le calme en menaçant de faire évacuer la salle. Finalement, le procureur général reprend la parole et se met à lister les preuves de la présence de Dante. Des témoins qui disent avoir vu les deux frères partir ensemble, en voiture, d’un restaurant de Seattle. Une photo qui les montre tous les deux dans la voiture appartenant à Finn McNeil, obtenue par une caméra de surveillance à l’angle d’une rue.

« Très bon pour nous ! » écrit rageusement Annette sur une nouvelle feuille jaune qu’elle me met sous le nez.

Je ravale mes larmes qui affluent en voyant Dante acculé et tous ces gens qui se réjouissent de cette nouvelle révélation. Comme si cette affaire avait besoin de faire de nouvelles victimes.

– Pourquoi avoir omis de raconter ce détail aux enquêteurs ? interroge à nouveau le procureur.

– Pour des raisons qui me sont propres. Et qui n’ont rien à voir avec ce procès, répond calmement mon ténébreux.

– Comme c’est pratique… ironise le procureur.

– Je ne vous demande pas de me croire. Mais je dis la vérité.

– Étiez-vous alcoolisé, Mr Salinger ?

– Oui. C’est pour ça que je n’ai pas pris le volant ce soir-là. Mais je n’aurais jamais dû laisser Andrea conduire. Et j’aurais dû rester, au lieu de fuir. Pour assumer mes responsabilités… et protéger mon frère.

Les insultes fusent à nouveau dans le tribunal. « Salaud ! », « Bande de menteurs ! », « Vedettes qui se croient tout permis ! », « Famille d’alcooliques ! », entend-on du côté des gentils qui ont apparemment oublié de l’être. Les méchants se défendent à coups de « Complot ! », « Machination ! », « Acharnement ! », « Diffamation ! » et la juge décide de suspendre immédiatement l’audience. La salle du tribunal est évacuée dans un désordre innommable qui ne me laisse même pas le temps de plonger une dernière fois mes yeux dans ceux de mon brun ténébreux.

Pourquoi ça me fait si mal, quand c’est lui qu’on blesse ?
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		4. Dans un gouffre

Contempler le néant a quelque chose de vertigineux.

Je me suis réfugiée en courant dans ma chambre d’hôtel, comme me l’a conseillé mon avocate, avec la consigne de ne pas en sortir avant demain matin. Et de ne parler à personne. Mais alors que je devrais me sentir à l’abri, dans ma solitude, je ne parviens pas à décoller mon dos de la porte. Je ne peux pas reculer davantage. Mais si je fais un seul pas en avant, je tombe. Devant moi, un gouffre. À l’intérieur ? Un volcan. Impossible de me sortir de la tête ces idées qui se percutent :

– Je devrais faire quelque chose pour Dante, dis-je en réfléchissant tout haut, à toute vitesse. Aller le trouver. Lui parler. Lui proposer à nouveau de fuir, rien que nous deux. Non, il m’a déjà dit non. Alors juste le protéger, comme il le fait toujours pour moi. Oui, je devrais faire ça. Mais comment ? En commençant par arrêter de parler toute seule, peut-être !

Je me colle les deux mains sur la bouche. J’observe encore cette chambre vide, sombre, dont je n’ai même pas allumé la lumière. Il fait presque nuit dehors. Seules les lumières de cette avenue de Seattle éclairent à l’intérieur. Et j’étouffe. Ce n’est pas ma place. Mes pensées se bousculent encore, comme les mots qui jaillissent de mes lèvres.

– Ma place est auprès de lui, contre son torse, entre ses bras. Ou sur le siège conducteur avec Dante installé sur le siège passager. Pour l’emmener loin d’ici. Sur une île ! Au bord d’un fleuve ! Dans un ranch perdu au milieu de nulle part ! Ou quelque part dans les Rocheuses du Montana ! N’importe où pourvu qu’on ne nous retrouve pas.

Je me tais et je repense à son terrible aveu, à la barre. À ses conséquences encore plus terribles. Le cœur serré, le souffle toujours aussi court, le dos contre cette porte, j’imagine mon Phœnix comme un lion en cage, en train de faire les cent pas dans sa chambre d’hôtel, à ne pas pouvoir déployer ses ailes. Il doit grogner, bouillir à l’intérieur, serrer les dents, les poings, les sourcils. Peut-être que son père l’a appelé, en urgence, pour lui dire quel bon à rien il est. Pour l’appeler « fils », avec tout le mépris et la perfidie qu’il peut mettre dans un seul mot. Peut-être le pire de tous. Ou alors Dante est avec sa mère, sa sœur, à tenter de les apaiser, les rassurer, leur promettre que ça va aller. Alors que c’est tout le contraire. Et qu’elles viennent sans doute de perdre deux fils, deux frères.

Boum

Comme un coup sur la porte. À moins que ce soit mon cœur qui cogne ?

Boum

Non, il y a quelqu’un derrière. Un journaliste qui a réussi à se faufiler ? Qui pense pouvoir m’extorquer des informations, une réaction à chaud ? Un avocat du clan Lazzari qui veut ma peau ? Celui des Camden qui pense unir nos forces ? Je panique.

– Tutu, ouvre avant que je défonce ta porte.

J’ai juste le temps d’abaisser la poignée. Une pression de l’autre côté et mon brun ténébreux se glisse dans ma chambre d’hôtel. Avec la grâce d’un félin. La fougue d’un fauve.

– Personne ne t’a vu ?

– Non.

– Mais merde, Dante, qu’est-ce que tu as fait ?!

– Doucement…

– Tu veux aller en prison ?!

– Calme-toi…

– Tu veux rejoindre ton frère, c’est ça ?

– Sol…

– Tu penses pouvoir le protéger de l’intérieur ?

– Solveig…

– Tu t’en veux tellement d’avoir fui que tu te sacrifies pour lui ?

– SOLVEIG.

Sa voix rauque dans mes oreilles. Sa main chaude sur ma bouche. Son regard noir planté dans le mien.

– Je savais que ça finirait par sortir, m’explique Dante sur un ton parfaitement calme. Il y a des caméras partout. Des gens qui parlent. Même quand on croit s’échapper, la vérité nous rattrape toujours. Ne pleure pas, s’il te plaît…

Je ravale mes larmes mais je sais qu’il sait lire dans mes yeux humides.

– Fuir, c’est pour les lâches. Et je suis des tas de choses, mais pas ça. Je l’ai déjà été une fois… C’est terminé.

Son souffle balaye mon visage. Je le questionne du regard, sans même chercher à retirer sa paume plaquée sur mes lèvres. Elle me fait du bien, me réchauffe, me contient.

– Je me suis protégé, m’annonce sa voix profonde. En acceptant de livrer mon père au FBI, j’ai obtenu l’immunité. Au cas où ça tournerait mal pour moi. Je ne serai pas inculpé. Ils ne vont pas m’enfermer, Tutu.

Mon cœur fou ralentit un peu. Ma poitrine se soulève toujours, mais un peu moins haut, un peu moins vite. Quand il me sent enfin sous contrôle, la main de Dante quitte peu à peu ma bouche et s’en va courir le long du mur, près de la porte, jusqu’à trouver l’interrupteur.

– Pourquoi tu allumes ? bredouillé-je en plissant les yeux pour m’habituer à la lumière.

– Je veux te voir.

Il parle de plus en plus bas et me fait frissonner.

– D’accord… dis-je en tremblant.

– Tu n’as rien d’autre à dire, à me demander ?

Ses yeux se font joueurs, sa main restée en suspens revient se poser près de ma tête, sur le mur derrière moi.

– Tu es fou… ? murmuré-je sans réfléchir à une question plus importante.

– Peut-être un peu.

– Tu m’aimes ?

– Peut-être un peu trop… souffle-t-il tout près de ma bouche.

– Tu as envie de me faire taire ?

– Tu connais la réponse.

Et ses lèvres enferment les miennes dans un tourbillon sensuel, humide, passionné. Le néant a changé de camp. Dans cette chambre d’hôtel vide et sombre, la lumière se fait et la vie remplit tout. Je tombe dans un tout autre gouffre : celui de l’amour, du désir. Celui où il est si bon de s’abandonner. Parce qu’il y a toujours des bras pour vous serrer. Une autre bouche pour vous aider à respirer. Un corps solide, puissant, invincible, pour vous rattraper.

Je réalise seulement à cet instant que mon brun ténébreux est toujours dans son costard élégant. Ce déguisement qui masque ses tatouages, ses muscles, son âme insoumise. Mais le farouche a dû tirer sur sa cravate qui tombe, un peu défaite, sur le côté.

– Tu n’étouffes pas ? lui susurré-je.

– Pas tant que tu m’embrasses, réplique-t-il.

Nos lèvres se mêlent à nouveau dans un baiser fougueux, profond. Mais je libère quand même mon Phœnix emprisonné. Mes doigts fébriles se faufilent près de son cou pour défaire son nœud de cravate. Le tissu satiné coulisse sur son col de chemise dans un bruit que je trouve follement érotique. Au moment où je pense laisser filer la cravate entre mes doigts, Dante la récupère et vient caresser ma joue avec.

– Ce serait dommage de ne rien en faire, non ?

Une flamme s’allume au fond de ses yeux noirs. Un sourire se dessine au coin de ses lèvres charnues. Et je sais que j’ai déjà perdu. Mon amant fera ce qu’il veut de moi, ce soir. Je suis tout offerte à lui.

Dante entoure soigneusement ma bouche de sa cravate noire, la noue doucement derrière ma tête et m’en fait un bâillon. Je pourrais m’en libérer d’un geste, mais je ne bouge pas.

– À partir de maintenant, tu ne dis plus rien, m’ordonne-t-il de sa voix suave. Et tu m’écoutes.

J’acquiesce lentement en souriant des yeux.

– Déshabille-toi. Et prends ton temps.

Mon ténébreux fait un pas en arrière pour profiter du spectacle. Je comprends aussi un peu mieux pourquoi il a allumé la lumière. À voir son regard brillant, il n’aime pas tant que ça le noir.

Pétrie de désir, je laisse glisser ma veste grise le long de mes bras. Je n’ai jamais fait de strip-tease à aucun homme. Personne ne me l’a jamais demandé. Et l’idée ne me serait jamais venue à l’esprit. Quand on est transparente de nature, on préfère le rester. Mais Dante pose sur moi un regard gourmand, à la fois rassurant et follement excitant. Qui me fait exister. Qui me donne envie de briller, de me montrer. Qui me fait me sentir belle, audacieuse. Le Phœnix me donne un peu de ses ailes.

Je retire mes escarpins sans me pencher et les balance un peu plus loin dans la chambre. Je perds sept centimètres en une seconde et Dante me domine un peu plus. Je dois lever un peu la tête mais je continue à soutenir son regard ardent. Il me sourit, juste par défi. Je me liquéfie.

Puis je dégrafe mon pantalon de tailleur et le laisse tomber sur mes pieds nus, pendant que mon amant suit sa course du bout des yeux. J’envoie valser le pantalon noir sur le côté pendant que l’incendie s’allume entre mes cuisses dénudées. Mon chemisier blanc me recouvre encore jusqu’aux hanches, cachant ma lingerie. Je me mets à défaire les boutons, un par un, en me demandant lequel de nous deux apprécie le plus ce strip-tease improvisé. Tout mon corps vibre à l’idée de me déshabiller pour lui. De me mettre à nu devant lui. À sa merci. Et d’être une autre que moi, pour une fois. Bâillonnée. Reluquée. L’objet de son désir. Son fantasme.

– Ne pense pas… dit la voix rauque et douce près de moi. Et surtout, surtout… ne t’arrête pas.

Je cache mon sourire sous la cravate satinée et ouvre enfin mon chemisier déboutonné. Dante découvre mon soutien-gorge en dentelle couleur chair et mon tanga assorti, qui semblent lui plaire. Ses prunelles noires se perdent entre les broderies pour tenter de voir en dessous. Puis elles s’arrêtent sur le pendentif qu’il m’a offert, coincé entre mes seins. Le farouche se mord la lèvre puis fonce plonger son visage dans mon décolleté.

Sa bouche goûte ma peau, ses mains entourent ma taille et caressent tout ce qui se trouve à leur portée. Des flèches de désir me transpercent de part en part. Il me lèche, me masse, me pétrit, arrache mon bâillon et vient m’embrasser avec passion. Je le laisse changer les règles du jeu en gémissant entre ses lèvres. En savourant la nouvelle partie qui commence.

– C’est mon tour, lâche-t-il dans un souffle.

Les mains expertes et impatientes de mon amant dégrafent mon soutien-gorge dans mon dos, font claquer les bretelles et disparaître la dentelle. Puis elles se faufilent plus bas et déchirent d’un seul geste mon pauvre tanga. Je frémis. Totalement nue, sous ses mains, je me languis du moment où il va me toucher, enfin. Il n’est plus très loin. Et mon intimité l’attend, vide, avide de lui, trempée pour lui.

Mais le farouche fait un nouveau pas en arrière et m’échappe. Ses yeux sombres se plissent, ses lèvres humides s’entrouvrent.

– Les cheveux aussi, décrète-t-il, parfaitement maître de lui.

Je tire sur l’élastique qui retient ma micro queue-de-cheval et laisse mon carré court retomber de chaque côté de mon visage, sans doute complètement décoiffé. Dante opine plusieurs fois, l’air satisfait de ce qu’il voit. Puis s’approche lentement de moi, récupère la cravate toujours nouée qui pend autour de mon cou, la relève sur mon visage et la serre encore autour de mes yeux fermés.

Le noir se fait à nouveau dans la chambre, juste pour moi. Je tente de calmer mon pouls affolé mais contre toute attente, la perte de la vue est plus dure à accepter que celle de la parole. J’hésite à me rebeller. On m’en empêche aussitôt.

– Tu ne vas pas me voir me déshabiller, murmure mon ténébreux tout près de mon oreille.

– Pourquoi ? soufflé-je, impuissante.

– Pour que tu puisses encore mieux m’écouter. Me sentir…

Je me soumets à l’insoumis. Un peu malgré moi. Et je me concentre sur son odeur, le son de ses gestes sensuels, de ses vêtements qui glissent sur sa peau soyeuse. La veste de costard est la première à disparaître. J’entends la ceinture, la braguette, le pantalon qui se fait la malle. Peut-être les chaussures, les chaussettes, mais je n’en suis pas sûre. Le corps viril et chaud s’approche du mien. Ça, je n’en ai aucun doute. Tous mes sens sont envahis de sa présence.

Puis Dante saisit doucement mes mains et les plaque sur son torse. Il guide mes doigts vers sa chemise entrouverte. Il me fait fermer les poings autour du tissu. Et il tire d’un coup sec. Je sursaute. Ses mains sur les miennes viennent de faire sauter tous les boutons. Il finit de retirer sa chemise pendant que je retrouve sa peau, caresse ses larges pectoraux, suis les bosses de ses abdominaux, atteins l’élastique de son boxer. Je m’essouffle, même à ne rien faire. Juste à le sentir sous mes doigts. À subir son sex-appeal.

Mon farouche, décidément d’humeur joueuse, empoigne à nouveau mes mains et les colle contre le mur de la chambre, au-dessus de ma tête.

– Je n’ai pas dit que tu pouvais toucher, gronde-t-il.

Et ça me tue de ne pas pouvoir lire l’expression si intense sur son visage. La détermination dans son regard profond. L’infime sourire provocateur sur sa bouche démoniaque. Dante est là, juste devant moi, et il me manque. Lui seul peut provoquer ça.

– Est-ce qu’il faut que je te les attache ? me demande-t-il, un sourire dans la voix.

Je fais non de la tête et garde mes mains là où il les veut. Loin de lui. Si loin. Je tente à nouveau de me concentrer sur les bruits, les parfums de son corps. J’ai l’impression qu’il se penche. Se déshabille encore. Farfouille dans une poche. Revient se planter devant moi. Soudain, sa cuisse se fraie un chemin entre les miennes. Son genou autoritaire me fait écarter les jambes. Sa peau brûlante se plaque contre mon intimité. J’en gémis, de surprise autant que de plaisir. Mon clitoris en feu se soulage contre je ne sais quelle partie du corps de mon amant, sensuelle, ferme, entre le velouté de sa peau et la dureté de ses muscles. Peut-être le haut de sa cuisse. C’est étrange de ne pas savoir. C’est à devenir folle de perdre tous ses repères. Mais de sentir se réveiller tous ses sens. Et d’aimer autant ça.

Celui qui est redevenu mon inconnu, derrière mon bandeau de satin, s’échappe à nouveau. Il délaisse mon sexe incendié. Et vient allumer un feu ailleurs. Son torse s’approche jusqu’à frôler mes seins. Mes tétons durcissent au contact infime de ses pectoraux. Il les attise encore, en se pressant un peu plus fort. Et c’est sa bouche qui effleure bientôt la mienne. Je tends les lèvres pour obtenir un baiser. Il y glisse sa langue sans m’embrasser. Plus bas, mes autres lèvres reçoivent aussi une visite ténue, presque imperceptible, déjà inoubliable. Je jurerais qu’il est venu se glisser par là. Il recommence. Je crois reconnaître la peau douce et tendue de son sexe qui s’amuse à titiller le mien. Je respire un peu plus fort. Le visiteur revient. Je devine un peu plus clairement son érection qui me cherche. Qui me trouve. Son gland embrasse mon clitoris et je perds les pédales. Je gémis trop fort. Je le réclame. Je m’agite et descends mes mains que j’avais sagement gardées au-dessus de ma tête.

Dante émet un petit rire guttural et terriblement sexy. Puis pose au creux de ma paume cet emballage de préservatif que je connais par cœur. Je le déchire sans perdre une seconde. Habille son sexe que je trouve à tâtons. Empoigne ses fesses musclées qui m’ont tant manqué. J’y plante mes ongles, comme une ultime menace.

– Je ne peux plus attendre, déclaré-je en haletant.

– Ça tombe bien, je te veux, décide sa voix implacable.

Et mon amant enfonce sa langue entre mes lèvres et son sexe entre mes cuisses. Il me prend sauvagement en me plaquant contre la porte de la chambre. Me soulève et me possède. Tout mon corps lui appartient. J’enroule mes jambes autour de ses hanches, enfouis mes doigts dans ses cheveux. Et le laisse me remplir, me combler, me percuter, me faire tout oublier. Ses coups de reins emportés me brûlent à l’intérieur, comme j’aime. Ses râles virils résonnent au creux de mon oreille, comme j’aime. Et son cœur insoumis cogne contre le mien. Comme un fou.

Soudain, sa main arrache le bandeau sur mes yeux. Mon beau brun apparaît, d’abord flou. Il fige son corps, imbriqué dans le mien, tout au fond. Et les traits de son visage sublime, habité, se révèlent à moi.

– Regarde-moi, Soleil.

Je me noie dans ses iris sombres, allumés d’une étrange lueur, comme s’il luttait à l’intérieur.

– Je te veux dans la lumière. Je ne laisserai pas ma noirceur te contaminer. Tu mérites tout le contraire.

– Je ne veux rien d’autre que toi, Phœnix.

Il pose son front brûlant contre le mien. Son souffle court s’enfuit entre mes lèvres. On respire le même air. Et sa bouche prononce un « je t’aime » en silence.

En secret.

Son corps puissant recommence à se mouvoir dans le mien. J’écarte encore un peu les cuisses pour l’accueillir en moi. Je m’enroule un peu plus fort, comme une liane vivante, une plante carnivore. Je voudrais me fondre en lui. Je me serre contre Dante et je le serre contre moi, en pensant qu’on ne fait qu’un, vraiment. Et peu importe que cette fusion soit éphémère. Elle a quelque chose d’éternel.

Ses tatouages noirs dansent sur ses muscles qui se déchaînent. Sa peau claque contre la mienne. Notre corps-à-corps tambourine contre la porte. Pendant que nos cœurs martèlent encore plus fort à l’intérieur. Mes cris s’envolent vers le plafond blanc. Le phœnix déploie ses ailes qui détruisent tout sur leur passage. Les plafonds, les murs, les portes de chambres trop vides et trop grandes.

Mon amant ténébreux s’abandonne dans un râle animal. Je le rejoins au septième ciel. Ce soir-là, tout un hôtel a entendu un couple qui s’aimait. Et qui avait besoin de le faire savoir.

En secret.
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		5. Sombres mensonges

8 h 02. Un café amer dans l’estomac, je me rends au tribunal en pressant le pas. En arrivant suffisamment en avance, j’éviterai la foule, la cohue, la presse et je n’aurai pas à croiser certains visages hostiles. Il a beau avoir à peine débuté, ce procès m’a déjà fait perdre bon nombre de repères. Je ne suis plus tout à fait sûre de détester Preston. Plus tout à fait certaine de vouloir qu’Andrea en prenne pour vingt ans. Et de plus en plus inquiète pour mon secret. Mon avenir. Dante et moi.

Au pied des marches du tribunal de Seattle, je repère trois silhouettes. Même de très loin, je n’ai aucun mal à reconnaître la plus grande, qui est aussi la plus sombre. Mon Phœnix. Je me rapproche et étudie ceux qui l’entourent. À sa droite, un très bel homme à lunettes, portant un trench élégant par-dessus un costume bleu marine. Il tape affectueusement Dante dans le dos et je réalise alors qu’il s’agit de son ami et écrivain réputé… Finn McNeil. À leur gauche, une jolie brune aux cheveux ondulés leur sourit. La femme de McNeil. Thelma quelque chose, je crois. Son visage me revient immédiatement en mémoire. C’est elle que j’ai agressée verbalement le jour où Preston est mort.

Mes talons claquent sur le bitume et elle est la première à me repérer. À me sourire. Pour de vrai. Cette fille ne sait pas mentir.

Les yeux intenses de Dante se posent à leur tour sur moi, je fais tout mon possible pour l’ignorer. Je ne change pas de trajectoire, je marche droit, la tête haute, m’apprêtant à monter les premières marches. Mais une main s’enveloppe autour de mon bras et me stoppe avec douceur. Je me retourne et croise alors le regard de la fille aux yeux noirs. Elle est vraiment très belle. Elle porte en elle quelque chose de sauvage et de tendre à la fois. Le jour et la nuit. Comme mon ténébreux.

– Je suis Thelma…

– Je sais, dis-je doucement. Je me souviens.

– Il t’aime, Solveig.

Je plisse les yeux malgré moi, récupère lentement mon bras et la fixe, bêtement.

– Ne lâche rien, chuchote-t-elle à nouveau. Un jour, vous arriverez à mettre tout ça derrière vous… Crois-moi, les amours impossibles, c’est mon rayon.

Finn McNeil s’approche de nous, l’air profondément bienveillant, et enroule son bras autour des épaules de sa femme. Ils sont beaux à se damner, tous les deux. Leur amour crève les yeux et me fait un petit pincement au cœur. Je tente un regard en direction de mon Phœnix…

Erreur. En un instant, je me noie dans sa noirceur.

– Tu devrais y aller, Tutu… murmure sa voix rauque.

– Ne m’appelle pas comme ça.

Je monte les marches après avoir lâché ces quelques mots banals, idiots, sans émotions. Alors que dans mon cœur, ça palpite, ça se bouscule, ça hurle. Heureusement pour moi, Annette est déjà là, postée à l’entrée du tribunal, et je me reprends immédiatement.

Mon avenir se joue aujourd’hui, comme elle dit.

***

Des chuchotements fusent de toutes parts lorsque le célèbre écrivain et présentateur télé est appelé à la barre. Les femmes se pâment un peu trop, les hommes redressent leurs épaules, tous les regards se posent sur l’homme aux yeux bleus et perçants.

Même Andrea, depuis son box des accusés, semble reprendre un peu de vigueur. D’espoir.

– Un peu de silence, je vous prie ! rappelle la juge en fixant les rangs bondés de sa salle d’audience.

Elle a sacrément bien fait de refuser que la presse empiète sur son territoire et assiste à ce procès. Les flashs nous auraient déjà rendus aveugles à force de crépiter. Je m’assieds bien droite et tape sur le genou de Jonas pour qu’il arrête de battre de la jambe.

– Quoi ? ronchonne-t-il.

– Tu fais tout trembler, lui chuchoté-je.

– Putain, je peux dire que je connais Finn McNeil maintenant. Genre, personnellement !

Je soupire, Annette nous fait les gros yeux et une voix masculine tranche l’air.

– Mr McNeil, pouvez-vous nous expliquer ce que faisait l’accusé au volant de votre voiture, le soir de l’accident ?

Nous l’avons tous ressenti : le ton du procureur n’était pas dénué de reproches, comme si l’écrivain y était pour quelque chose. Pourtant, Finn McNeil a déjà payé pour un crime qu’il n’a pas commis. Plusieurs jours derrière les barreaux, les gros titres de la presse, sa réputation remise en doute. Ce cauchemar ne l’a pas épargné, lui non plus.

– Andrea était au volant de ma voiture parce que je lui ai prêtée, ce jour-là, explique simplement l’écrivain.

– C’est faux, n’est-ce pas ?

– Pardon ?

– Vous avez prêté serment à l’instant, vous en avez conscience ?

– Parfaitement, grommelle la célébrité.

– Alors dites la vérité telle qu’elle est ! Vous n’avez pas prêté votre Mercedes à Andrea Lazzari, je me trompe ?

L’écrivain retire ses lunettes, replie les branches et les range dans la poche intérieure de sa veste, en prenant bien son temps. Beauté insolente.

– J’ai prêté mon véhicule à Dante Salinger, reconnaît-il alors. En lui précisant que son frère et lui pouvaient l’utiliser à leur guise. J’ai donc prêté mon véhicule aux deux frères, sans distinction.

– Ils pouvaient l’utiliser à leur guise… reprend le procureur en provoquant des frissons dans l’assistance. En tuant un innocent au passage, par exemple ?

La juge n’apprécie pas ce raccourci, et les avocats de la défense encore moins.

– Objection ! rugissent-ils.

– Retenue.

Le procureur acquiesce pour faire bonne figure, puis se racle la gorge, à nouveau prêt à passer à l’attaque :

– Comment décririez-vous le caractère d’Andrea Lazzari, Mr McNeil ?

Question difficile, qui embarrasse l’écrivain. Et tout le clan italien. J’imagine le cœur de Dante battre à tout rompre, ses poings et mâchoires se serrer. Et je souffre avec lui.

– Andrea est fragile, affirme doucement McNeil. Ça ne fait pas de lui un criminel.

– Non. Mais conduire en état d’ivresse, si, commente à nouveau le magistrat.

Nouvelle objection. Nouvelle question.

– Pensez-vous qu’il soit la meilleure personne à qui prêter son véhicule ?

– Vous êtes là pour en juger, pas moi, riposte l’interrogé.

– Répondez à mes questions.

– Dante Salinger est l’homme le plus droit et le plus respectable que je connaisse, lâche le romancier d’une voix puissante. Il a toujours tout fait pour protéger son petit frère. Depuis leur enfance jusqu’à ce jour…

Je me raidis sur mon banc, n’osant pas imaginer l’état de nerfs de mon Phœnix, de sa sœur, de sa mère.

– En leur prêtant ma voiture, je ne me faisais pas le moindre souci, conclut-il en croisant le regard de son ami.

De mon ténébreux.

– Vous l’avez dit vous-même, répète le procureur avec suffisance. Dante Salinger est droit, respectable, digne de confiance. Pas son frère, qui est aujourd’hui sur le banc des accusés.

– Objection !

La séance de torture du grand romancier prend fin environ vingt minutes plus tard et il retrouve sa place et sa femme sous les regards admiratifs de l’assemblée. Les doigts de Thelma entourent immédiatement les siens, elle lui chuchote quelques mots à l’oreille et il semble enfin se détendre. J’observe un instant les deux amoureux, réalisant que c’est exactement ça que je veux. N’être plus jamais seule. Tout affronter à deux.

Et je sais parfaitement avec qui.

Pendant la pause déjeuner, j’écoute mon frère d’une oreille, mon avocate de l’autre, je mords sans conviction dans mon sandwich et renverse la moitié de mon soda sur ma veste. Je ne suis pas là. Plus sur terre. Je flotte, sans trop savoir ce que je fais ici.

– Solveig, revenez parmi nous ! me secoue Annette en claquant des doigts.

– À quoi bon… soupiré-je.

– Gardez votre objectif en tête ! s’écrie la petite brune survoltée.

– Money, money, money… chantonne mon crétin de frère.

– Et si l’argent ne rendait pas heureux ?

Les deux me dévisagent comme s’il fallait m’interner, puis Jonas quitte notre table pour aller fumer dehors et mon avocate reprend du service.

– Ça va être délicat, cet après-midi, Solveig. Vous allez entendre des choses que vous n’allez pas apprécier…

– Sur Preston ? deviné-je.

– Oui. C’est à son tour d’être disséqué… Enfin… Pardon pour ce terme, mais c’est l’image la plus proche de ce qui va se passer.

– Je vais serrer les dents, la rassuré-je.

– Vous allez devoir serrer bien plus que ça… soupire-t-elle en se levant. Allons-y, la séance reprend dans un quart d’heure.

Je l’imite, en frottant rapidement ma tache avec une serviette en papier.

– Annette ?

– Oui ?

– Vous aimez vraiment votre métier ?

– Oui.

– Vous ne rêvez pas d’autre chose, parfois ?

– Comme quoi ?

– Je ne sais pas. Aller vivre sur une île déserte ? Faire le tour du monde ? Élever des chèvres dans le Montana ?

– Solveig, vous avez besoin que j’appelle un médecin en urgence ? s’inquiète l’avocate.

– Non, ris-je tout bas. Je suis opérationnelle, ne vous inquiétez pas.

***

Annette m’avait prévenue… mais je ne m’attendais pas à ça. Pas à un tel déchaînement de violence. Cette fois, Andrea n’est plus l’homme à abattre. C’est au tour de Preston d’en prendre pour son grade.

Un homme décédé, donc. Qui ne peut plus se défendre. Ça ne choque que moi ?!

Les avocats du clan Lazzari sont de vrais requins. Non, à la réflexion, cette comparaison est insultante pour les squales. Ils sont pires que ça. Sans cœurs. Sans scrupule. Sans morale. Ils tentent coûte que coûte de salir l’intégrité de mon défunt mari. De l’attaquer sur tous les fronts. Ils remettent d’abord en cause sa sobriété en faisant témoigner un technicien du médecin légiste, pas vraiment son assistant, mais presque.

– Lors de l’autopsie, vous vous souvenez avoir entendu parler de traces d’alcoolémie dans le sang de la victime, c’est exact ?

– Oui, confirme l’homme à la barre.

– Or, il n’y a rien dans le rapport… insiste l’avocat.

– La morgue était sens dessus dessous ce soir-là, explique l’interrogé. Trop d’arrivées, pas assez de personnel. Je crois que l’autopsie de Mr Camden a été un peu trop vite expédiée…

– Donc selon vous, Preston Camden avait bu avant de prendre le volant ? clarifie l’avocat.

– C’est mon avis, confirme le soi-disant expert.

Deux rangs devant moi, Patsy Camden se lève et fait un esclandre. Son mari la force doucement à se rasseoir sous l’œil torve de la juge. J’ai presque de la peine pour eux, tout à coup. Et je ressens ce besoin étrange de défendre celui qui m’a trahie et ceux qui m’ont accusée des pires ignominies. Tout à coup, les frontières se dessinent à nouveau. Eux contre nous. Les Lazzari contre les Camden. Et je déteste ça. Je me masse le front, perturbée, et jette un coup d’œil de l’autre côté de la salle d’audience. Je repère mon Phœnix vêtu tout de noir, la tête emprisonnée entre ses deux mains, le regard fixant le sol. Pas fier. Probablement conscient que tout ça n’est qu’une immense supercherie.

À mes côtés, Jonas s’endort à moitié, tandis qu’Annette est en ébullition.

« Ce mythomane a probablement reçu un beau dédommagement pour inventer ça de toutes pièces !!! » me gribouille mon avocate.

J’acquiesce, puis écris à mon tour :

« Vito Lazzari est capable de tout… »

Elle trépigne, arrache la page et la déchire bruyamment. Pour la discrétion, on repassera.

Le technicien de la morgue cède sa place à un collègue de Preston, éminent chirurgien. L’homme affirme que mon mari buvait un peu trop à son goût, même pendant ses rondes à l’hôpital. Une infirmière vient confirmer cette théorie, salissant un peu plus l’image parfaite du héros américain. C’est totalement faux, Preston n’était pas un alcoolique, il ne buvait jamais en cachette, mais le jury semble y croire.

« Les addictions, ça marche à tous les coups. Pas de preuve réelle, mais les jurés réagissent à l’affect et se contentent de témoignages bidon. Pas bon pour nous… » griffonne à nouveau Annette.

La colère me grignote un peu plus, Jonas me fait remarquer que c’est moi qui bas de la jambe, désormais.

– Dis donc, c’était pas un enfant de chœur ton mari… chuchote-t-il.

– Ne sois pas idiot Jo et réfléchis, pour une fois. Ne crois pas tout ce que tu entends, rétorqué-je froidement.

Ma réplique n’était pas tendre, mais je ne comprends toujours pas ce que mon frère fait là. Son soutien est inexistant. Sa concentration médiocre. Ses remarques ne m’aident absolument pas à garder la tête froide. Et quand c’est au tour des maîtresses de mon défunt mari de passer à la barre, ses sifflements approbateurs me donnent des envies de meurtre.

« C’est le moment de tout serrer… » m’écrit Annette.

Mes larmes coulent. Pas de tristesse. Pas de déception. De colère. Une colère froide, sourde, immense. J’ai accepté que Preston m’ait trompée. Je suis tombée amoureuse d’un autre, ainsi va la vie. Mais qu’on utilise ça contre lui… contre moi… Non.

Je croise le regard compatissant de Calliopé. Puis celui sombre, tourmenté, de celui que j’aime. Et pour la première fois, je détourne les yeux. Je n’ai plus la force de le regarder en face. Plus l’envie de faire semblant. De prétendre que ce procès ne changera rien.

Je ne suis plus déchirée, à l’intérieur. Je suis en lambeaux. Avec cette horrible impression que mon ancienne vie n’était qu’un sombre et lugubre mensonge. Et qu’elle est maintenant la risée de tous.

– Preston n’était pas l’homme formidable que tout le monde imagine, insiste la maîtresse Numéro Trois depuis son perchoir.

Meredith Butler. Celle qui peut faire le plus de dégâts.

– Il draguait tout ce qui bougeait, c’était maladif, il ne pouvait pas faire autrement. Je suis tombée dans le panneau et il m’a fait un enfant, ajoute-t-elle. Et il est mort avant même de le voir naître…

Ses larmes de crocodile émeuvent le jury et l’assemblée, mais pas moi. Cette femme ne court qu’après une seule chose : sa part de l’héritage.

– Nous comprenons tous votre peine, Miss Butler. Mais cet enfant, Preston Camden comptait le reconnaître ? l’interroge l’avocate d’Andrea.

– Non. Il m’avait même proposé une grosse somme pour que j’avorte…

Cette fois, c’est au tour de Russell Camden de crier au mensonge. La juge lui ordonne de se rasseoir, mais le père de Preston préfère quitter la salle plutôt que d’entendre son fils se faire lyncher de plus belle.

– Mon enfant méritait un père et il en a été privé ! s’insurge Meredith. La moindre des choses, c’est qu’il soit reconnu comme son héritier !

– Ce n’est pas l’objet de ce procès, Miss Butler, lui rappelle la juge. Et si vous comptez poursuivre cette action, un test ADN sera nécessaire.

Après cette formidable conclusion, la séance est levée et cette deuxième journée de procès prend fin. En quelques heures, Preston a été sali, dénigré, traité de tous les noms.

Alcoolique. Infidèle. Pervers. Irresponsable. Égoïste. 

Et je pleure sur le chemin du retour, en me remémorant l’homme que je pensais avoir épousé. Ma porte reste fermée, ce soir-là. Dante vient me visiter, de sa voix douce et rauque à la fois, mais je ne lui ouvre pas. Il tente de m’appeler, j’éteins mon téléphone.

Ce soir, je reste avec mes souvenirs. Ceux qui me réchauffent partout là où j’ai froid. Notre road trip. Son phœnix, mes arabesques.

Notre amour secret, libre, intouchable.

Perdu ?

***

J’ai mauvaise mine le lendemain matin. Annette me le fait remarquer avec son tact légendaire, puis me tend un pinceau plein de blush qu’elle fait jaillir de son sac bien rempli. Nous n’avons pas franchement la même couleur de peau, mais mon avocate insiste quand même.

– C’est beaucoup mieux. La tête haute, on a dit ! me sourit-elle en examinant mes pommettes rosées.

Je la suis sans entrain dans le couloir du tribunal qui mène à la salle d’audience, épuisée rien qu’à l’idée de subir cette troisième journée de procès. Et c’est là que je le vois. Posté près de la grande porte, adossé au mur, son regard intense rivé au mien.

Mon dark stranger.

Annette parle toute seule en avançant, je me perds dans les iris noirs. Une douce chaleur se répand dans mes veines et sans me soucier de qui nous entoure, j’esquisse un sourire en posant ma main sur le pendentif caché contre mon cœur. Dante lâche un long soupir, puis sourit à son tour, les sourcils froncés.

– Insoumis… me souffle sa voix profonde alors que je le dépasse.

– Insoumis, toujours, répété-je tout bas.

Je retrouve mon banc, mon avocate, mon frère qui a décidé d’arriver en avance… et de porter un costume. Je n’en reviens pas, souris en lui ébouriffant les cheveux et m’assieds à ses côtés pendant qu’il raplatit soigneusement son épi.

L’espoir est revenu. Cette journée sera peut-être moins éprouvante que la précédente.

***

La matinée défile sans grande surprise. Un côté attaque, l’autre se défend, et vice-versa. Je m’échappe pendant la pause déjeuner, vais grignoter quelques cookies dans un petit parc en étudiant les passants.

L’audience reprend à quatorze heures et démarre fort. Très fort.

– Nous avons un dernier témoin à interroger, Votre Honneur, annonce le procureur.

– La défense est au courant ? s’étonne la juge.

– Oui, confirme l’avocat des Lazzari. Pas d’objection.

« Bizarre… » écrit mon avocate avant d’ajouter :

« Si c’est un témoin de dernière minute, ça devrait déstabiliser le clan Lazzari ! »

Je n’y connais pas grand-chose à tout ce charabia d’avocat, de juge, de procureur, je ne saisis pas tout, mais je ressens soudain un profond malaise. Quelque chose me dit que le vent va tourner.

Et que je vais me le prendre en pleine figure.

– J’appelle Jonas Stone à la barre.

La voix du procureur m’a fauchée. Mon frère se lève, sous mes yeux exorbités, et s’avance jusqu’à prendre place dans le box en bois.

Son costume. Sa ponctualité. Je comprends mieux.

Et je ne comprends plus rien…

– Mr Stone, vous savez quelque chose que la plupart d’entre nous ignorent, n’est-ce pas ?

– Oui, Monsieur le Procureur, répond mon frère d’une voix faiblarde.

– Veuillez en informer cette cour, je vous prie.

Ma peau se glace, mes muscles se crispent, mon cœur s’arrête. Je sens venir le coup fatal. Je l’attends.

– Ce n’était pas un accident, souffle Jonas.

Un courant électrique parcourt toute l’assistance. Les avocats d’Andrea se lèvent et accusent le procureur de vice de procédure – et d’autres termes qui m’échappent. Apparemment, ils ne s’attendaient pas à ce que Jonas ait quoi que ce soit à révéler. Rien qui enfonce encore plus leur client, en tout cas.

– Un peu de calme ! ordonne la juge, dépassée.

– Continuez, Mr Stone, insiste le procureur.

– Ma sœur n’aimait pas son mari, reprend-il.

Mes larmes coulent, je ne les contrôle plus. Et chacun de ses mots mensongers me fait un mal de chien. Il les prononce sans aucune émotion, rien. Un robot. Comme s’il récitait une leçon trop bien apprise.

– Elle l’a épousé pour échapper à son destin médiocre. Pour l’argent. La gloire.

– Elle vous l’a dit elle-même ?

– Oui. Un milliard de fois.

– C’est faux, murmuré-je, le cœur en miettes.

– Solveig… tente de me calmer Annette.

– C’est FAUX ! répété-je en hurlant. Les Camden t’ont payé combien pour ces mensonges, Jonas ?

La juge doit intervenir à nouveau, me menaçant de sa voix autoritaire de m’exclure du procès.

– Mr Stone, s’adresse-t-elle à lui, clairement agacée. Avez-vous une quelconque preuve de ce que vous avancez ?

– Juste ma parole, Votre Honneur.

– Alors permettez-moi de la remettre sérieusement en doute, siffle-t-elle. Et de vous demander de quitter cette salle.

– Je sais autre chose ! se défend lamentablement mon frère.

– Mr Stone… soupire la juge.

– Elle se tape le frère du chauffard ! Et ça ne dérange personne ?

Silence de mort. Puis les chuchotements, sifflements, huées montent dans l’assistance. Je les prends d’abord pour moi. Mais ils sont dirigés contre Jonas, il me semble. Les gens ne le croient tout simplement pas. Dante et moi, c’est impensable. Je cherche mon Phœnix du regard, il est en pleine conversation, houleuse, avec les avocats de son frère.

Moi, je fixe le mien. Sans le reconnaître. Sans éprouver pour lui autre chose que du dégoût.

Deux choix s’offrent à moi. Tourner de l’œil. Ou l’égorger sur place. Je ne fais ni l’un ni l’autre, puisque mon avocate me tient d’une main de fer.

– Ne bougez pas d’un cil, Solveig… me menace-t-elle tout bas. Et ne prononcez pas un seul mot.

La juge se charge pour moi de se débarrasser du traître avec qui j’ai grandi. Elle fait signe aux policiers d’escorter Jonas en dehors du tribunal et s’exprime une fois pour toutes, d’une voix qui fait trembler les murs :

– Toute nouvelle digression ou pure invention de la défense ou de l’accusation entraînera l’annulation et le report pur et simple de ce procès. Et les sanctions pénales qui vont avec ! Ce genre de manipulation est intolérable ! Faites un peu honneur à la justice que vous prétendez rendre ! Je rappelle à toutes les parties que nous sommes ici pour juger un accident de voiture ayant causé la mort d’un homme, pas un homicide volontaire, prémédité ou je ne sais quelle autre théorie fumeuse ! Vous ne tournerez pas ma Cour en ridicule. Et vous ne me ferez pas perdre mon temps. Je demande aux membres du jury de ne pas tenir compte du témoignage grotesque de Mr Stone. Et je reporte l’audience à demain !

Sur ce monologue autoritaire, la femme aux yeux de feu fait signe au procureur et aux avocats Lazzari de la suivre dans son bureau.

– Ça va chauffer… commente Annette en se levant.

Je quitte moi aussi mon banc et observe les parents Camden qui prennent la fuite, pas franchement fiers de leur coup.

– Si vous vouliez me faire porter le chapeau, il fallait trouver quelqu’un de plus intelligent et plus convaincant que mon frère ! leur balancé-je.

– Vous pourriez porter plainte contre eux, vous savez ? me précise mon avocate.

– Pas la force… soupiré-je en prenant la sortie.

Je m’interdis de jeter ne serait-ce qu’un regard en direction du clan Lazzari. Ça me coûte, mais j’y parviens. Une fois dehors, à l’abri des oreilles qui traînent, Annette ose me poser la question qui lui brûle les lèvres :

– Vous et Dante Salinger, c’est vrai ?

Je la contemple un instant, son teint caramel, son haut chignon afro qui lui donne tant de classe, de fantaisie, ses dents du bonheur et son regard bienveillant. J’ai toujours éprouvé de la sympathie pour cette femme. Un peu d’admiration aussi. Et je me confie à elle sans même savoir si c’est une bonne idée.

– Jonas n’a pas menti sur toute la ligne, soupiré-je. Je crois que je n’ai jamais aimé Preston. Pas comme j’aime Dante…

Première fois de ma vie que je vois Annette Ewing à court de mots. Soufflée. Mon avocate cligne plusieurs fois des yeux, puis me regarde partir, sans tenter de me retenir.

***

Ce soir-là, lorsque le Phœnix frappe à ma porte, je l’ouvre. J’ai besoin de ses bras, de sa peau, de son odeur.

De dormir avec lui. Juste dormir. Tout contre lui.

Nous n’échangeons pas un mot. Nos corps parlent tout seuls. Et, alors que le sommeil m’emporte enfin, je tente d’effacer les visages et les mensonges de tous ceux qui veulent nous empêcher de nous aimer.




    En pleine nuit
    
  




  
		
		6. En pleine nuit

Sa respiration est régulière.

J’observe le torse de Dante à peine éclairé par les lumières de la rue monter et descendre, toujours au même rythme. Comme un métronome. De chair, de muscles et de peau ambrée.

Hypnotisant.

Il n’est pas encore cinq heures du matin mais une fois de plus, le sommeil m’a lâchée. J’ai tout essayé. Me rouler en boule. Me lover contre mon ténébreux endormi. Envoyer un SMS à Ali. Fixer le plafond. Penser à mon ficus. Compter les flammes de son phœnix. Imaginer tous les instruments de torture que je pourrais utiliser sur Jonas. Ou sur Meredith Butler.

Finalement, repenser à tout ça me met dans un tel état de nerfs que l’espoir de me rendormir me paraît illusoire. Je me glisse hors du lit, discrètement, sur la pointe des pieds, me rends dans la salle de bains et me plante face au miroir.

– Tiens, un panda blond ! C’est nouveau, ça.

Je mets un peu d’ordre dans ma tignasse, m’asperge le visage, tente de faire disparaître les traces laissées par le mascara de la veille et me brosse les dents. Lorsque je regagne la chambre, il est… 5 h 03. Pas vraiment surprenant : le temps joue contre moi, il s’amuse à me torturer. Il s’écoule au ralenti depuis notre arrivée à Seattle, depuis le début de ce procès. Et la route, le bitume, la liberté ne m’ont jamais autant manqué.

J’ai le sentiment que notre road trip s’est terminé il y a mille ans…

À pas de loups, je rejoins le grand fauteuil en velours hideux mais confortable qui jouxte la fenêtre et m’y assieds en repliant mes jambes sous moi. Mon genou tire un peu, mais obtempère. Je rêvasse en observant le paysage urbain et les lumières de la nuit, mais mes pensées négatives reviennent m’encombrer l’esprit.

Toujours les mêmes. Jonas. Les Camden. Les maîtresses de Preston. La description de son corps brisé, sur les lieux de l’accident.

Je secoue la tête en espérant naïvement chasser toutes ces images douloureuses, jusqu’à ce que mon regard se pose sur la table ronde devant moi. Dessus, un bouquin d’un ennui mortel, trouvé sur une aire d’autoroute, un reste de muffin et… le téléphone de Dante.

– Bingo ! murmuré-je.

Je m’empare du portable, clique sur l’icône « photos » et enfin, je m’évade. Je revis notre road trip en images. Je traverse les États, j’en prends plein les yeux. Je quitte cette nuit triste à mourir et je retrouve la route, en gloussant en silence. Je me souviens des odeurs, des sensations, je nous revois. Moi qui souris, qui fais la gueule, qui conduis, qui tente quelques pas de danse sur un bord de route, Dante qui fixe l’horizon, qui se baigne dans un lac, Morue qui se goinfre, qui dort, qui court sur trois pattes, moi qui mange comme quatre, moi qui ris beaucoup trop, mon ténébreux qui sourit malgré lui. Je fais défiler une bonne centaine de photos. Elles sont prises sur le vif, par l’œil affûté de mon Phœnix, ou par mes doigts maladroits. Peu importe qui les prend, si l’exposition est bonne, l’angle correct. Elles sont magnifiques. Émouvantes.

Et je nous trouve beaux. Libres. Insoumis.

Tellement assortis…

Je jette un regard en direction de mon ténébreux. Il dort toujours paisiblement, le visage relâché, le corps abandonné. Vision sublime. Impossible de détacher mes yeux.

Une légère vibration me ramène sur terre et sur l’écran du téléphone s’affiche  « Nouvel e-mail de Duncan PD ».

Un détective privé ?

Dante ne m’en a jamais parlé. Et une alarme retentit, en moi. Stridente. Étouffante. Mon doigt frôle l’icône des mails et le message s’ouvre. Cas de conscience. J’hésite un instant à lire son contenu ou à faire machine arrière. Je sais que je m’apprête à faire quelque chose de mal. À trahir celui que j’aime. Je contemple à nouveau sa silhouette immobile, sa force tranquille et apaisante. Et pendant un instant, je suis tentée de le réveiller, de lui demander ce qu’il trame dans mon dos. Mais mon intuition m’incite à le découvrir par moi-même. Et je la suis…

Je me plonge dans ce mystérieux e-mail, fourni et compliqué, plein de pièces jointes, de rapports et de documents datant de 2008, auxquels je ne comprends pas grand-chose. Rien, en fait. Tout ce que j’en retiens, c’est que Dante n’était pas au courant d’un événement crucial dans le passé de son frère.

« Mr Salinger,

Vous auriez sûrement préféré ne pas l’apprendre, cela s’est produit durant vos années de séparation, mais voici les informations que je viens de déterrer… »

Même à l’écrit, le ton du détective me fait froid dans le dos.

Afin de reprendre les choses dans l’ordre et m’y retrouver, je fais défiler l’historique des mails et découvre toute la conversation entre Dante et le fameux Duncan, depuis leur tout premier échange. J’apprends que depuis des mois, mon Phœnix fait bosser cet homme et dépense des fortunes pour préparer la défense de son frère. Pour trouver des éléments susceptibles d’alléger sa condamnation. Voire de le disculper. Je comprends sa démarche de grand frère protecteur, je la respecte, mais mon cœur se serre. J’aurais aimé qu’il m’en parle.

En relisant finalement le mail reçu ce matin même, je comprends mieux. Tout. Et je réalise que l’élément évoqué ne sert pas la défense d’Andrea, bien au contraire… il l’accule. Terriblement. Dante voulait prévenir les attaques de la partie adverse, il vient de lui donner des armes. De me donner des armes.

Je découvre ce qu’il s’est passé il y a presque dix ans, comment, pourquoi, et je serre les dents.

Je repose le téléphone sur la petite table, me lève, enfile un jean, un sweat épais et mes tennis. Je quitte la chambre comme une voleuse et dans la nuit, je vais marcher. Je me perds dans les rues désertes de Seattle, dans le gris, le noir, le froid, le néant. Touteseule est de retour. Au bout d’une heure, mon genou commence à flancher mais je marche encore. Je n’ai que ça à faire. Rien trouvé de mieux. À part hurler. Et pleurer.

Parce que ces informations sont une vraie bombe à retardement. Parce que cette bombe, je la tiens désormais entre les mains. Parce que j’ai à nouveau un choix cornélien, crucial, atroce à faire. Parce que je me retrouve à nouveau déchirée entre mon défunt mari et l’homme de ma vie.

Putain de curiosité, d’intuition, d’insomnie… Putain de conne !

Tu ne pouvais pas compter les moutons, comme tout le monde ?!

***

Ma chambre est vide lorsque je la retrouve. Dante m’a laissé un petit message sur l’oreiller, je le lis distraitement et le repose là où il était. Ses mots doux ne me font pas sourire, ce matin. Ils ne me réchauffent pas vraiment. Et lorsque le farouche m’appelle à trois reprises sur mon téléphone, je ne réponds pas.

C’est mieux comme ça.

J’ai décidé de ne pas utiliser l’information que je lui ai volée. De ne pas foutre en l’air mon histoire pour gagner un procès qui ne signifie plus grand-chose pour moi. Mais le cerveau humain est fait de telle manière que certaines images ne s’oublient jamais. Et je ne pourrai jamais effacer de ma mémoire ce que j’ai découvert dans cet e-mail privé.

Je file sous la douche, masse mon genou douloureux, puis enfile un énième costume ridicule. Une jupe de tailleur noire et un chemisier rose pâle. Si ça ne tenait qu’à moi, je me pointerais au tribunal en jean-baskets, mais Annette me truciderait.

À 8 h 30, mon avocate m’attend déjà de pied ferme dans le long couloir qui mène à la salle d’audience. Son téléphone vissé à l’oreille, elle dicte tout un tas de choses dans son jargon judiciaire à je ne sais qui, tout en réappliquant son rouge à lèvres. Elle raccroche en me repérant, agite son chignon, me sourit, puis plisse les yeux en faisant la grimace.

– Quelque chose vous préoccupe, devine-t-elle. Quelque chose de grave.

– Ce procès, soufflé-je en haussant les épaules. Je n’en vois plus le bout.

– Non, c’est plus que ça. Qu’est-ce que vous me cachez, Solveig ?

– Rien du tout ! Allons nous installer.

Elle me suit en trottinant sur ses hauts talons, pas dupe pour autant, et nous retrouvons ce foutu banc sur lequel l’empreinte de nos fessiers sera bientôt gravée à jamais.

– Si ça peut servir notre cause, vous devriez tout me dire, tente encore mon avocate.

– Notre « cause » ? répété-je.

– Vous voyez ce que je veux dire…

– On est là pour l’argent, Annette, pas pour sauver un pays de la famine.

– Inutile de vous braquer, Solveig.

– Preston est déjà mort, il n’y a plus personne à secourir.

Un peu vexée, elle se replonge dans ses dossiers, tandis que j’observe la salle qui s’anime peu à peu. Les Camden, accompagnés de leur avocat sinistre, s’assoient au dernier rang, probablement honteux de leur stratagème de la veille. Les bancs se remplissent. Je reconnais certains visages, d’autres non. Je reçois quelques sourires de compassion, quelques regards accusateurs, aussi.

Je m’en contrefous. Ces gens ne m’atteignent pas.

Calliopé fait son entrée, de l’autre côté de l’allée centrale. Elle est particulièrement belle dans sa robe de satin bleu nuit, ses yeux maquillés de noir fixant la foule de curieux sans ciller. Cette fille est torturée, mais dégage une force incroyable. Lorsque je réalise qu’elle est suivie de mon Phœnix, mon cœur s’arrête. Et repart. Nos regards se captent immédiatement. Il s’accroche au mien avec cette intensité qui me désarme, et je fuis.

Je n’arrive pas à le regarder en face plus longtemps. Pas après ce que j’ai fait. Pas avec ce que je sais.

– Gardez les yeux de ce côté, chuchote Annette à mon oreille. Les gens n’ont pas cru votre frère hier, pas la peine de les convaincre aujourd’hui que vous êtes folle amoureuse de Dante Salinger… Les amours interdites, ça ne plaît pas à tout le monde.

Les lourdes portes se referment au fond de la salle. L’accusé est escorté jusqu’à la table de ses avocats où il prend place à son tour, après avoir échangé quelques regards avec sa famille, placée juste derrière lui dans le public. Les douze jurés font leur entrée, en ligne et bien disciplinés, puis c’est au tour de la juge de s’installer. L’audience peut commencer. Les témoignages reprennent, les discours, spectacles et parodies interminables des uns et des autres. Je suis lasse. Épuisée. Je rêve que tout ça se termine.

– Faites-lui un signe, quelque chose ! enrage Annette, à côté de moi. Qu’il arrête de vous bouffer des yeux !

Mon avocate, hors d’elle, ne gribouille plus sur son carnet, mais chuchote d’une voix agacée.

– Pardon ?

– Dante Salinger, grogne-t-elle en cachant sa bouche derrière sa main. Il ne vous quitte pas du regard depuis une heure !

Je me tourne vers mon brun ténébreux et plonge dans ses iris noirs. L’émotion me submerge mais je tente de ne rien montrer. C’est peine perdue : Dante me connaît par cœur. Il se doute de quelque chose, s’interroge, s’inquiète. Les sourcils froncés, l’air troublé, il dépose lentement sa main entre ses deux pectoraux. Et me fait signe de faire de même.

– Mon pendentif… murmuré-je à moi-même.

– Votre quoi ?

– Rien, sursauté-je en croisant le regard irrité de mon avocate.

– Concentrez-vous, Solveig.

– J’essaie… grommelé-je en sentant un regard noir et intense posé sur moi.

Lorsque mon nom est prononcé par la défense, dix minutes plus tard, c’est tout mon sang qui se glace. Je suis à nouveau appelée à la barre. Je jette un regard désespéré à mon avocate, qui semble aussi paniquée que moi. En bon petit soldat, je me lève sur mes jambes tremblantes, me rends au petit box en bois réservé aux témoins et fais face à la juge, plus impressionnante que jamais.

Je prête serment à nouveau, puis dois répondre aux questions insistantes des avocats du clan Lazzari. Mon interrogatoire dure une éternité, j’ai l’impression de me répéter cent fois, de tourner en rond, de n’aller nulle part. Et finalement, la question fatidique m’est posée :

– Miss Stone, pensez-vous que votre mari aurait pu vouloir mettre fin à ses jours ?

– Quoi ? Je… Vous plaisantez ?!

Non. Le grand ponte qui me fixe de son air supérieur ne plaisante pas du tout.

– Miss Stone, réfléchissez bien, grince-t-il. Votre mari était rongé par les addictions. L’alcool. Le sexe. L’une de ses maîtresses était enceinte de son fils illégitime. Une honte dans son milieu. Pour sa famille. Preston Camden était coincé. Au pied du mur !

– Preston n’était pas alcoolique, répliqué-je d’une voix glaciale. Et encore moins suicidaire.

– Vous ne connaissiez pas si bien votre mari…

– Vous essayez juste de disculper votre client ! enragé-je alors. Mais, jusqu’à preuve du contraire, c’est bien Andrea Lazzari qui a percuté la voiture de mon mari ! Pas le contraire !

– Sur ce point, les experts ne sont pas unanimes, Miss Stone.

– Parce que vous les avez payés ! Manipulés ! Parce que tout ce procès est une immense blague ! Parce que l’argent des Lazzari vous permet de…

La voix de la juge s’élève soudain, froide, tranchante. L’autorité suprême me demande de calmer mes ardeurs. Je m’exécute.

– Ma réponse est non, insisté-je plus sobrement. Preston n’aurait jamais mis fin à ses jours.

– Et il ne vous aurait jamais trompée, n’est-ce pas ? sourit l’enfoiré qui me prend de haut.

En moi, la bombe explose. Trop tard pour reculer, le mal est fait… et sort de ma bouche :

– Ce n’est pas le premier « exploit » d’Andrea, vous savez ?

Des chuchotements fusent dans la salle, l’avocat se crispe, la juge penche la tête vers moi, clairement intéressée. Et je fais le vide, pour me protéger. J’ignore la présence de l’accusé, à quelques mètres de moi, j’évite le regard de Dante… mais le sens braqué sur mes lèvres.

– Objection ! tente le grand ponte, soudain décontenancé.

– Continuez, Miss Stone, m’encourage la juge en l’ignorant.

– Votre Honneur !

– Maître Lannister, je vous ai assez entendu ! gronde-t-elle.

J’inspire profondément, puis révèle ce que j’ai découvert ce matin même, dans le mail de « Duncan PD ».

– Ce n’est pas la première fois qu’Andrea provoque un accident, affirmé-je.

Murmures dans l’assemblée.

– Ça s’est déjà produit il y a neuf ans, continué-je. Il a blessé deux personnes en prenant le volant sous l’emprise de je ne sais quels produits.

Ma voix se met à trembler, mes yeux se remplissent de larmes, je lutte pour continuer.

– Et pour s’en sortir, il a simplement acheté le silence de ses victimes… Cinq cent mille dollars pour que tout ça disparaisse et que le nom « Lazzari » ne soit pas sali…

Mon témoignage n’est plus qu’un soupir. En prononçant ces mots, je les regrette déjà. Et j’imagine le mal que je fais à l’homme que j’aime. À sa famille. Qui a déjà tant souffert.

Les avocats de la défense réclament un temps mort, la juge refuse. C’est le chaos du côté des Italiens et lorsque le calme revient enfin, la question est adressée directement au premier intéressé. Andrea.

Que je viens de balancer, d’enfoncer, de piétiner…

– Mr Lazzari, vous confirmez ces informations ?

Andrea jette un regard affolé à ses avocats, à son frère, puis me fixe, moi. Presque pour la première fois depuis le début du procès. Et ce sont des sanglots étouffés qui s’échappent de ma gorge.

– Je n’étais ni alcoolisé, ni drogué, se défend le petit frère de Dante.

– Que s’est-il passé ce jour-là ? insiste la juge.

– Je sortais d’une séance de chimiothérapie. Je me battais contre la maladie de Hodgkin. Le traitement m’a épuisé, je me suis endormi au volant...

Mes larmes se déversent sur mes joues lorsque j’apprends la vérité. Andrea n’était pas responsable. Pas vraiment. Et la honte me saisit, les remords m’étreignent.

– Les blessures des victimes étaient superficielles et un arrangement à l’amiable a été conclu, Votre Honneur, intervient alors le grand ponte. En toute légalité.

Le sourire mauvais que m’adresse l’avocat m’achève. On m’invite à regagner ma place, je me rue sur mon banc, avec la furieuse envie de disparaître. De ne plus jamais croiser le regard de personne.

De ne plus jamais croiser son regard.

Dans les yeux tourmentés de Dante, juste du noir. Sous ses sourcils froncés, du sombre, sans étincelle. Je ne suis plus sa lumière.

Et je me retrouve à nouveau toute seule, en pleine nuit.
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		7. S'envoler ailleurs

Trois jours. Ça fait trois jours que j’ai trahi l’homme que j’aime. Trois jours qu’il refuse de m’ouvrir sa porte, le soir. Ignore mes dizaines d’appels, mes centaines de messages. Trois jours qu’il est redevenu mon dark stranger, le bel inconnu que j’ai rencontré à New York. Le brun ténébreux qui ne lâche pas un mot. Le mystérieux tatoué qui regarde de l’autre côté, par sa vitre. Enfermé dans sa bulle.

Pendant les deux jours de pause imposés par la juge, il a tout simplement disparu. Envolé, mon Phœnix. Hier, quand le procès a repris pour les plaidoiries finales des deux parties, il est réapparu dans son costume noir, sans cravate, comme pour effacer toute trace de moi. Et il n’a pas cherché une seule fois à croiser mon regard. À frôler mon bras en passant. Il ne m’a rien chuchoté sans que personne ne l’entende. Assis sur son banc, côté accusé, il ne s’est pas penché en avant pour poser ses coudes sur ses genoux et me laisser voir son profil parfait. Il n’a pas cillé quand les avocats ont prononcé mon prénom. Celui qu’il a tant aimé déformer en Soleil, en Tutu. Il n’a pas une seule fois passé la main sur sa barbe naissante, qu’il laisse apparemment repousser. Ça sent la fin. Pour ce procès comme pour notre histoire. Et ce parfum d’adieu me donne la nausée.

Au quatrième jour, qui sera sans doute le dernier, j’ai laissé mon tailleur grotesque au placard. Enfilé un pantalon et un pull noirs au-dessus de mes escarpins. Comme une envie de noirceur, à l’image de mon humeur. Et j’ai sorti mon pendentif doré, que je ne veux plus cacher près de mon cœur. Devant le tribunal, au petit matin, alors que je longe quelques groupes de journalistes et reporters, j’espère que tout le monde le voit. Que le soleil matinal s’y reflète pour aveugler cette pauvre assemblée.

Dante arrive à son tour et m’ignore toujours. Est-ce que je le comprends ? Oui. Est-ce que je le supporte ? Impossible. Mon pouls accélère. Ma gorge se serre. Je fais les cent pas en tournant sur moi-même face à mon avocate qui se ronge l’ongle du pouce entre ses dents du bonheur. Et je prends mon élan. Sans réfléchir. Sans que personne ne puisse me retenir. Je fonce droit sur lui et ma démarche déterminée l’oblige à reculer. Je l’entraîne un peu à l’écart, juste assez pour qu’on ne puisse pas nous entendre. Il se laisse faire mais dévie d’un mouvement souple pour que ma main lâche son bras. Et glisse les mains dans ses poches pour prendre cet air nonchalant et n’inquiéter personne. Il pense à tout, toujours. Et je ne réfléchis même pas avant de parler, comme d’habitude.

– Pour la millième fois, pardon, murmuré-je. Je peux vivre avec ta colère, mais pas avec ton indifférence. Parle-moi, Phœnix.

– Il n’y a rien à dire, réplique sa voix grave et calme.

– Il y a tellement à dire au contraire ! Pendant ce road trip, tu m’as appris des tas de choses. Sur les hommes, sur moi, sur la vie. Mais pas à me taire. Ça, tu ne pourras jamais.

– Je le sais trop bien… grogne-t-il amèrement, en regardant ailleurs, au loin.

Je me déplace de quelques centimètres pour river mes yeux aux siens.

– J’ai eu tort. J’ai fait l’erreur de laisser ce procès se mettre entre nous, Dante. Ne fais pas la même chose, je t’en supplie.

Il prend une longue inspiration, entrouvre les lèvres… et se tait finalement. Mon cœur rate un battement quand sa bouche charnue se referme.

– Toi et moi, c’était réel, tenté-je encore. Ça, ce n’était pas une erreur. Et c’est le seul petit morceau de bonheur qu’on peut sortir de tout ce malheur. Si tu le veux encore…

Cette fois, le brun ténébreux réagit un peu. Il fronce les sourcils, à peine. Sort une main de sa poche, la glisse sur sa mâchoire, puis vient la mettre sur mon épaule. Juste une seconde. Juste pour me repousser sur le côté.

– C’est le dernier jour, je ne peux pas être en retard, lâche-t-il avant de repartir en direction du tribunal et de disparaître à l’intérieur.

Dans sa voix, au fond de son regard ébène, pas la moindre émotion. Illisible, incernable, comme le jour de notre rencontre. Je ne suis plus invitée dans sa bulle. Sous sa peau. Et la mienne me brûle.

***

Après quelques minutes d’un blabla que je n’écoute même pas, la juge explique que le test ADN ordonné par la cour s’est révélé négatif. Le petit garçon de Meredith Butler n’est pas celui de Preston. La maîtresse n’a pas d’héritage à réclamer. Les Camden n’ont pas de petit-fils caché. Et je les entends pousser des soupirs de soulagement à côté de moi, sur le banc des gentils. L’infirmière avec le feu aux fesses quitte la salle d’audience en sanglots, comme si elle apprenait la nouvelle elle-même. Moi ? Je devrais me sentir soulagée mais rien ne me touche. Ni l’argent que je n’aurai pas à partager. Ni l’enfant qu’on ne m’a pas fait dans le dos. Ni le petit mot d’encouragement que me gribouille Annette sur son bloc jaune. Je me sens vide. Nue. Comme un black-out à l’intérieur. Le noir total.

La juge agacée redemande le silence pour annoncer la fin des audiences. Elle invite le jury à sortir pour délibérer et l’assemblée à quitter la salle en attenant le verdict. Je suis la foule comme un robot. Me retrouve dans ce couloir froid où chaque petit clan reprend sa place. À bonne distance les uns des autres. Mon avocate et moi dans un angle, puisque je n’ai plus personne. Dans un autre, mes beaux-parents au port de tête hautain mais aux visages affaissés. Plus loin, les Italiens soudés, avec leur armée d’avocats bruyants et décontractés. Dante qui me tourne le dos, comme pour ne rien m’offrir de ses beaux yeux sombres et de son âme torturée. Et Vittorio Lazzari qui se pointe à ce moment-là.

Vito Tout-Puissant…

À moitié planquée derrière Annette, je reconnais immédiatement la dégaine du père. Sa stature dans son costume griffé gris foncé. Ses longs cheveux ondulés, gominés et plaqués en arrière. Cette teinture noire risible qui ne dupe personne. Ce faux sourire immense alors que ses petits yeux noirs sans éclat crient leur cruauté. Dante se fige quand il reçoit une tape paternelle dans le dos. Il se tourne un peu sur le côté pour lui échapper et je peux voir ses mâchoires qui menacent de déchirer sa peau ambrée. Les deux femmes de la famille se rapprochent et nouent leurs bras, comme pour faire front ensemble face à la menace. Vito se met à se plaindre haut et fort des journalistes et photographes qui l’ont accueilli dehors.

– Ils ont foncé sur moi comme des rapaces. Une bande de brutes qui ne connaissent rien aux bonnes manières ! Je me demande où ils ont été élevés. Et ils osent traiter mon fils comme un chien ?!

Le sexagénaire se fend d’un rire malveillant, qui résonne jusque sous ma peau. Et la nausée me reprend. Presque en même temps que l’audience.

Un homme en uniforme nous annonce que les jurés ont fini de délibérer et que nous devons reprendre place dans la salle pour entendre le verdict. Dans la cohue, mon épaule percute celle de Vito et nos regards se croisent un instant.

– Vous ici ? me siffle-t-il, souriant à m’en glacer le sang.

Je réalise qu’il me reconnaît et cherche quelque chose à répondre quand mon avocate m’emporte sur la droite pour nous faire rejoindre notre banc. Les Lazzari regagnent le leur.

– C’est presque terminé, Solveig, me souffle doucement Annette à l’oreille. Quoique vous ayez envie de dire ou de faire, ne gâchez pas tout. Après ça, vous aurez la vie devant vous.

Je tente une seconde d’imaginer ce que sera ma vie et j’en ai le tournis. Je m’oblige à ne pas penser, je m’accroche à mon pendentif sans même m’en rendre compte. Et j’écoute d’une oreille la juge lire le verdict rendu par les jurés. Andrea L. est reconnu « non coupable » pour la plupart des chefs d’accusation. Seule la conduite en état d’ivresse est retenue. Pour ça, il récolte une peine de cinq ans d’emprisonnement. Les avocats des Lazzari se congratulent sobrement, Calliopé serre sa mère dans ses bras et Vittorio se lève et s’avance en ignorant les règles pour donner une petite tape derrière le crâne de son fils cadet, en signe de victoire. Je vois Andrea baisser la tête, par réflexe. Et ça me déchire un peu plus, à l’intérieur. Dante reste immobile, les bras croisés sur le torse, le regard dur et le visage fermé. Seul. Loin. Tellement loin de moi.

Les avocats de toutes les parties sont appelés dans le bureau du juge pour fixer les accords financiers.

– À moi de jouer ! déclare Annette en redressant son chignon afro avant de me quitter.

Quelques minutes plus tard, elle me retrouve dans le couloir, affichant un grand sourire autour de ses dents du bonheur.

– Les Lazzari ont été plus que généreux, me chuchote-t-elle. Les Camden ont reçu un million de dommages et intérêts. Je vous en ai obtenu deux. Sans compter l’héritage qui vous revient et l’assurance vie de votre mari. Les comptes ont été immédiatement dégelés. Votre nouvelle vie va pouvoir démarrer !

– Merci… j’imagine, bredouillé-je sans réussir à me réjouir.

– Je vous ai connue plus bavarde ! commente Annette en m’entraînant vers la sortie. C’est normal, ça va revenir !

Dehors, devant le tribunal, les clans s’éparpillent. Les avocats se réunissent pour échanger entre confrères et consœurs, comme si les parties adverses n’existaient plus. Les familles se disloquent, comme si elles n’avaient plus besoin de faire semblant. Vittorio Lazzari abandonne la sienne et s’engouffre dans une berline noire avec chauffeur. Calliopé et sa mère se lâchent, pour aller parler à d’autres. Dante reste seul, comme moi. Je le regarde de loin, retirer sa veste de costume, ouvrir le col de sa chemise, retrousser les manches sur ses avant-bras tatoués. Redevenir mon bel inconnu sombre et sexy. Je crève d’envie d’aller le toucher, l’embrasser, de percuter son torse et de m’y blottir. Mais je ne bouge pas.

Le temps semble comme suspendu. Personne n’y est obligé mais tout le monde reste. Chacun semble avoir du mal à partir. Comme si la chute était trop brutale. Presque trop facile. Entre l’enquête et le procès, cette affaire dure depuis deux ans. Elle a occupé toutes nos vies. Et ni moi ni tous les autres n’avons l’air de savoir ce qu’elles vont bien pouvoir devenir.

Russell et Patsy s’approchent lentement de moi et j’ai presque envie de les serrer dans mes bras. De leur dire au revoir, d’une façon ou d’une autre. De leur pardonner, pour tout ce dont ils m’ont accusée. Et de prononcer un dernier mot pour Preston, leur fils, que j’ai aimé.

– Vous avez eu ce que vous vouliez ? me lance ma belle-mère d’une voix amère.

– Je vous demande pardon ?

– Même votre frère était corrompu, intervient mon beau-père. Il a suffi qu’on agite quelques billets verts pour lui faire dire ce qu’on voulait.

– Alors c’était vraiment vous… soupiré-je, faute de mieux.

– Il faut croire que vous les Stone, vous avez ça dans le sang !

– Profitez bien de l’enfer avec tout cet argent ! surenchérit Patsy.

Puis mes ex-beaux-parents tournent les talons et me laissent, incrédule, sous leur flot d’insultes. Je suis bien trop naïve. J’espérais de leur part un mot gentil, des excuses, une tentative de réconciliation, ou juste une façon maladroite de partager nos chagrins, enfin. Je n’aurai rien. Rien d’autre que leur mépris et leurs mentons hautains.

Ils peuvent bien me regarder de haut, je suis déjà plus bas que terre.

Je fixe le bout de mes escarpins et me mords les joues pour renvoyer mes larmes d’où elles viennent. Raté. Les yeux trempés et rivés sur le bitume, je fais le compte dans ma tête des gens qui m’ont abandonnée. Mes parents, mon mari, qui ont eu la bonne idée de mourir un peu trop vite. Mon frère, qui a oublié sa loyauté au fond de son portefeuille vide. Ma belle-famille qui n’a jamais souhaité l’être. Et mon copilote qui veut désormais poursuivre sa route de son côté. Je suis partie toute seule, c’est comme ça que je sui